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Fra le poetesse fiorite nel secolo XIX in Sicilia (1) merita 
speciale attenzione Giuseppina Turrisi Colonna, che ebbe 
riportati i suoi versi in antologie scolastiche e fu illustrata 
da uomini come Giacomo Zanella e Augusto Conti. 

Di quest’ultimo ci piace riprodurre una breve pagina 
in cui la Turrisi rivive nelle sembianze esteriori e negli atteg- 
giamenti dell’anima. « La sua complessione fu mobilissima, 
e l’aria del volto anch’essa. Piccola ebbe la persona, ma ben 
proporzionata in tutte le membra, che agili e delicate si 
sporgevano con garbo ad ogni moto, rendendola graziosa e 
piacente. Brunetta e pallida la faccia, ovale il profilo, gli 
occhi grandi e mesti, la bocca gentilissima, la voce soave, 
misto l'aspetto di dolcezza malinconica e di gravità onde 
traspariva la virtù della mente. Bella infine di corpo, come 
d’anima la fece Iddio, ma era un’avvenenza che piace al- 
l’anime gentili. Quieta, pensosa per natura e per uso, la 
Giuseppina esprimeva vivamente i vari affetti dell’animo » (2). 

(1) Cfr. Ottorino Biscioni: Concettimi Ramondetta-Fileti. (Per 
uno studio su « La poesia femminile siciliana nel nec. XIX ») e Id. 
Id. : Mariannina Coffa Caruso , (Per uno studio, etc.) Editi l’uno e 
l’altro in Aquila, Tip. Aternina Giugno e Luglio 1909. 

(2) Conti: G. T. C. in Cose di storia e d'arte. Firenze, Sansoni 

1874. 
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Non diversamente la ritraggono le fotografie, non di- 
versamente ce la rappresentava in Palermo nella primavera 
del 1908 Ugo Antonio Amico (1) che ebbe a vederla - lui 
assai giovane ancora - a cavallo, vestita da amazzone, in 
nero, come un’apparizione. Poco appresso, un anno forse, la 
dolce poetessa non era più. 


* 

* * 

La Turrisi nacque in Palermo dal Barone Mauro e da 
Rosalia Colonna il 3 Aprile del 1822 e se senti l’oppres- 
sura straniera, se vide e conobbe le aspirazioni prime degli 
italiani alla libertà, all’indipendenza, all’unità della patria, 
non vide, se pur presenti - Ella che ebbe un culto profondo 
per la sua terra - il risorgimento dell’Italia. 

* Bambina ancora, passò donna fra i bimbi ; raramente il 
riso caro della prima età le fiori sulle labbra, non mai il 
giuoco la prese cosi che dimenticasse gli studi: prèsaga 
forse fino da allora della sua fine immatura o conscia, come 
Ella stessa scrisse, che « la vita è brevissima e che chi 
vuole lasciare memoria di sé deve far presto »? (2) 

Piacque ai genitori che la fanciulla ricevesse la prima 
educazione nell’istituto delle Revillon, dove apprese, forse, 
prima ancora della materna, la lingua francese j e le fu 
dolce compagna di giuochi e di studio la sorella Annetta 
di due anni maggiore e al par di lei scomparsa nella- gio- 
vinezza della vita. 

Maestri affettuosi e sapienti di lettere italiane le furono, 

(1) Poeta valoroso sia nelle poesie originali, sia nelle traduzioni 
dal latino, insegnante di lettere italiane nel liceo Vittorio Emanuele 
di Palermo. 

(2) Dalle lettere tuttora inedite favoriteci dal Prof. Francesco 
Guardionk, che ringraziamo vivamente. 
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nei primi anni, il Daita, (1) più tardi, quando già nell’animo 
della giovinetta fiorivano i primi canti, Giuseppe Borghi* 
E del Borghi, non senza ragione forse, altri volle vedere 
qualche traccia nelle poesie della Turrisi. 

Diversa in questo dalla sua concittadina Ramondetta 
Fileti, (2) essa diede prova assai presto della sua passione 
per le lettere. Narrano i suoi biografi che ancora bambina, 
forse senza intendimenti artistici, si diede a comporre « farse 
e commediole, che Ella coi fratelli recitava » (3). Notizia 
confermataci dal Conti, il quale scrive: « Ho veduto io 
stesso i quaderni nei quali la bambinella faceva le prime 
prove, e che contengono drammi recitati in famiglia da essa* 
dalla sorella e dai fratelli » (4). 

Di questi tentativi drammatici oggi nulla rimane, ma 
noi crediamo che, sia per la giovane età deirautrice, sia 
perché Ella non ebbe un ingegno possente, poco o nulla ab- 
biano perduto le lettere. 

D’altra parte — e lo vedremo meglio a suo tempo — 
l’ingegno della Giuseppina fu essenzialmente lirico, ed essa sa- 
rebbe indubbiamente caduta nella forte concezione d’ un 
dramma. 

Notevoli, dunque, questi conati per illuminare la vita 
della poetessa, ma non altro. E notevole anche ciò che essa 
scrive nella lirica a Francesco Perez ; poiché, mentre da un 
lato vengono confermate le asserzioni del Sesti e del Conti,, 
dall’altro si rivela manifestamente l’amor di patria che fre- 
meva nell’anima della poetessa. 

(1) Ct. F. Sesti. Cenno biografico di G . T. C. Palermo. Lao 1866- 
pag. 4. 

(2) V. mio studio citato in una nota precedente. 

(8) G. T. C. Necrologia scritta da Salvatore Abbate e Migliore. 
(Gazzetta dei Saloni voi. Ili n. 4): 13 maggio 1848. 

(4) Op. cit. pag. 6. 
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Anch’io, ella dice, 


. . . . nel primo vaneggiar beato, 

nell’ardir, nella speme 
audace, varia dell’età novella, 
per vaghezza il coturno ho anch’io bramato ! 


E più oltre : 

Potrà il riso del ciel, la patria, il sole, 
potranno i versi tuoi 
in me tutta avvivar la fiamma ond’arde 
nel cor, negli occhi, la sicana prole, 
e teco, Italia, a ridestar che dorme, 
del mio Vittorio correrò sull’orme. 

Nobili sentimenti questi, tanto più cari sulle labbra di 
una donna che se non fosse stata strappata troppo pre- 
sto all’arte, alla famiglia, alla vita, avrebbe avuto per com- 
pito, come le altre donne italiane, di crescer forti se pur 
miseri i figli alla patria! 

Più fortunata dell’infelice recanatese, di cui non ebbe, 
forse, molto diversa l’anima, ella visse fra le ricchezze e, 
anziché essere contrariata nei suoi studi, si vide incorag- 
giata da tutti e forse - me lo si permetta - forse troppo 
incoraggiata, che ella ebbe di sé, del suo ingegno, della sua 
cultura un concetto che non risponde al vero. 

« Tra i fratelli e le due sorelle, scrive il Conti, era. un 
ardore di studi una emulazione tanto viva, quanto scevra 
d’invidia, un fine comune e varie tendenze, che, poste d’ac- 
cordo, si perfezionano a vicenda » (1). E a conferma della 
sua asserzione, cita alcuni versi della Turrisi, tra i quali ci 
piace di riportare i seguenti : 

Fra boschetti d’aranci e fra’ cipressi 
io meditava di mestizia piena : 
perchè non fui presente ai bei successi ? 

(1) Op. cit. pag. 9. 
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Perchè non vidi anch’io si cara scena? 
alle lodi, alle lacrime, agli amplessi 
anch’io avrei pianto, anch’io d’una serena 
gioia animando le sembianze e il core, 
non d’invidia avrei pianto, ma d’amore (1). 

Preziose, a questo riguardo, sono alcune lettere della 
Turrisi ai fratelli che, non destinate certo alla pubblicità, 
sono la espressione viva e sincera dei suoi sentimenti. 

Al fratello Giuseppe che viveva in quel tempo a Castel- 
buono essa scrive: « La tua lontananza diventa ogni giorno 
per me più dolorosa. Quando sono stanca di studiare e 
corro per abitudine nella tua cameretta mi rattrista il non 
vederti. Ed io mi siedo delusa su quella seggiola accanto 
al tuo tavolino, ove tante volte soleva scherzare con la tua 
cagnolina e sorridere e rallegrarmi teco o meditare insieme 
a te qualche bella pagina. Perché non posso rivederti almeno 
per pochi momenti, come la fanciulla della comedia rivedea 
il suo folletto, ogni volta che scuoteva il campanello ma- 
gico? Ma bisogna avere pazienza. Il nostro caro Nicolò la- 
vora dalla mattina alla sera. Addio. Giuseppina ». 

Questa lettera, in cui non sono velleità letterarie giova 
certo, nella sua semplicità, a illuminare la figura della no- 
stra poetessa. 

La quale - e torniamo cosi ad esaminarne la vita nelle 
sue parvenze esteriori - ebbe a maestro il Borghi, che « ve- 
nuto per opèra segnatamente del buon Marchese di Castel- 
lentini poco innanzi (1835), come professore al Seminario di 
Monreale.... passò quindi a frequentare le sale nobilesche dei 
palermitani.... » (2). 

(1) « Al fratello Giuseppe * in poesie di G. T. C. edite da Frano. 
Guardiole pag. 69 Palermo 1886 Stab. tip. Virzi. Pag. 69. 

(2) G. Taormina. leopardi e la Sicilia. Giannone e Lainantia 1885. 
Il Taormina in Giuseppina e Anna Turrisi - Spigolature e scritti 
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Alla scuola del Borghi la Turrisi divenne, giovanissima, 
la poetessa degli inni sacri. E’ del 1836 l’inno a S. Michele 
e gli altri non sono di molto posteriori. Anche l’inno a S. Be- 
nedetto non fu composto molto probabilmente oltre il 1841. 
Ma di questo parleremo meglio e più diffusamente quando 
ci occuperemo in modo particolare dell’opera poetica della 
Turrisi. 

L’elegante abate, passando ben presto dal sacro al pro- 
fano, (2) consigliò alla Giuseppina di tradurre Anacreonte e 
Callimaco. 

Quanto a Callimaco, la poetessa non si fece pregare, e 
nel volume di versi edito nel 1846 comparve la versione 
del Lavacro di Pallade già felicemente tentata dal faentino 
Strocchi; non le parve invece opportuno occuparsi di Ana- 
creonte per quanto la leggerezza gioconda di questo poeta 
l’avesse fatta per un momento pensare. 

Ma ben altre corde, come essa ci dice, fremevano nella 
sua lira, e Anacreonte fu abbandonato. 

Ecco, a questo proposito, ciò che scrive la Turrisi : 

« E tu vuoi che di rose orni la fronte 
e nei campi m’inspiri e nel riposo, 
interprete gentil d’Anacreonte ? 

Oh se ’l potessi ! ma sperar non oso 
che ritrar possa quel leggiadro core 
il mio cor si dolente e si sdegnoso. 


rari - Palermo - F.lli Vena - 1887 pag. XXI, è più preciso; « Il Bor- 
ghi venne in Palermo nella primavera del 1835 e certamente dopo 
l’aprile di quell’anno fu scelto a maestro delle giovinette Turrisi... Pare 
die lo Zanella ponga il principio della scuola del Borghi quando la Tur- 
risi toccava vent’anni, il che non è esatto ». E cita in prova uno scritto^ 
della fine del 1836 del Gallo in cui si dice che la Giuseppina si distingue 
« per versi di ottimo gusto » versi dovuti « sia al vivace ingegno della 
poetessa, sia a quello altissimo dell’istitutore ». 

(2) Ci sembra inutile discutere come fa il Taormina sull’oppor- 
tunità o meno dei consigli del Borghi e sui motivi che dettarono i con- 
sigli medesimi. 
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oti fortunato ! ebbro di vin, d’amore 
scherzò cantando, nè vedea la tomba 
nè fu mai vecchio, nè senti dolore. 


. . . . alle fanciulle, a’ bei garzoni 

ei cantò lusingando, io canto al prode (1). 

Nobile ribellione questa della Turrisi, che pure ebbe per 
il maestro un affetto vivissimo. 

Fortunatamente per lei il Borghi dopo pochi anni fu co- 
stretto a cambiar cielo e Francesco Perez, di sentimenti ben 
diversi, ma di intelletto certo non minore, fu scelto, per con- 
siglio, a quanto pare, del Borghi stesso, a nuovo maestro della 
Turrisi (2). 

E la lirica religiosa — lo vedremo meglio in seguito — 
si trasforma in lirica patriottica e civile. 


* 

* * 


Nel 1841 la Turrisi pubblica il primo volume di versi : 
poche poesie in tutto; poche, ma tali da destar profonda 
impressione nei più grandi scrittori italiani che — giova 
crederlo — senza intenti adulatori, le scrivono lettere più 
che lusinghiere. 

« Col mezzo del Sig. Abate Borghi mi è giunto il pre- 
fi) A Giuseppe Borghi pag. 175 Poesie scelte citate. 

(2) Ecco ciò che dice il Guardione (Francesco Perez a Giusepp. 
T. C. in Scritti di Pr. G. Voi. I pag. 877) : « Ora il Borghi, movendo 
dalla Sicilia, fu di più costernato per non aver dato compimento all’e- 
ducazione letteraria della Giuseppina e dell’Anna Turrisi, e manifestò 
desiderio ardente che alla loro educazione intellettiva concorresse Fran- 
cesco Perez ». Il Taormina a sua volta scrive : « Il Perez, che pur aveva 
sostenuta acre polemica col Borghi, essendo questi costretto di esulare 
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giatissimo dono delle sue poesie, nelle quali ho trovato al- 
tezza di pensieri e calore di affetti ; e nella primavera degli 
anni tanta pienezza di vita che trovi i frutti dove sogliono 
essere i fiori. Io, giunto a sera, saluto nel suo nobile in- 
gegno con affetto e speranza l’aurora di un giorno, ch’io 
non vedrò nel suo meriggio ». Cosi alla Turrisi G. B. Nic- 
colini in una lettera datata da Firenze il 30 Sett. 1841. 

Terenzio Mamiani scrive pochi giorni appresso (4 Ot- 
tobre 1841) da Parigi a Yinc. Favara: « Nei versi 

della Turrisi mi sembra che ognuno debba ammirare la spon- 
taneità, la grazia^ Farmonia e più che spesso l’eleganza. Far 
meglio in età cosi giovane e digiuna ancora di forti studii 
e profondi credo non sia possibile. Quello poi che mi con- 
forta sopra tutto è vedere che Ella non può fingere a sé 
medesima né un pensiero né un affetto. Ma le è forza can- 
tare di quelle cose che sente ed ama con tutta l’anima. E 

dalla Sicilia, fu scelto, come viene affermato da un biografo recente, 
per desiderio del medesimo Borghi, a compiere la coltura intellettiva 
della Turrisi » ; e in nota: « Guardione. Francesco Perez a Giusep- 
pina T. C Ma dubito della verità di codesta notizia ». 

Di cosa dubiti il Taormina veramente, data la forma poco telice 
in cui il dubbio è manifestato, non si sa; ma convien credere che egli 
ammetta che il Perez fu maestro della Turrisi, poiché ne abbiamo 
prove sicure. 

Non mi sembra d’altra parte il caso di mettere in dubbio l’affer- 
mazione del Guardione secondo la quale la scelta del Perez sarebbe 
avvenuta per desiderio del Borghi, e questo sia perché mentre il Guar- 
dione scriveva il Perez era tuttora vivo e avrebbe potuto smentirlo, 
sia perché il Guardione, storico scrupoloso, prima di dare la notizia si 
deve essere informato vuoi presso il Perez stesso vuoi presso la fa- 
miglia della Turrisi, se pure non ne ebbe notizia da qualche documento 
inedito; sia infine per una considerazione d’indole diversa ma nondimeno, 
a mio parere, concludente. E la considerazione è questa: il Borghi si 
mantenne sempre in ottimi rapporti colla Turrisi e ne divulgò la fama 
per l’Italia : data la inimicizia dei due maestri, non sarebbe avvenuto 
per lo meno un raffreddamento fra maestro e scolara se questa avesse 
scelto a suo nuovo direttore intellettuale il Perez contrariamente ai 
desiderii o quanto meno senza il consentimento del Borghi ? 
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però la sua poesia sgorga veramente di vena e splende 
talvolta d’una semplicità che innamora. Se la scienza e la 
meditazione, e singolarmente quest’ultima, daranle novità e 
grandezza di idee e ingagliardiranno quei nobili affetti che 
si radicano nel cuor suo molto per tempo, l’Italia saluterà 
senza fallo nella Turrisi una nuova Vittoria Colonna ». 

E poco dopo alla Turrisi stessa: «... Oh prosperi Iddio 
i vostri bellissimi studi per amore singolarmente di questa 
nostra infelice Italia, la quale non può ormai risorgere a 
dignità e a gloria se non per virtù dell’intelletto e per bene 
di scienza. Ma ricordatevi che siamo divenuti un popolo 
fiacco, voluttuoso, infingardo, rappiccinito di mente e d’animo, 
e che ci bisognano virtù e vigore e perseveranza, per com- 
battere la sonnolenza comune e> nudrir l’animo di profonde 
meditazioni, di sapere alto, di affetti forti e magnanimi, 
degni dell’antica patria... ». 

E prima di riprender fiato mi si permetta di citare qui 
il giudizio di un altro grande che fu della Turrisi veramente 
entusiasta : « Io appena credo a me stesso, poiché è forza cre- 
dere a voi ; come a sedici anni sapete fare quei versi ? o chi 
vi sussurrò agli orecchi quei modi eletti? chi vi ispirò 
neU’anima codesta armonia mestissima ed arcana? Io ben 
sapevo che le Muse sempre si piacquero immaginare in Sicilia 
cose belle, e quel caro Meli me lo avea insegnato; ma né 
sapea né credea di vedere scorrere in Sicilia le linfe puris- 
sime del sermone nostro, ch’io teneva per fermo non po- 
tessero scaturire d’altronde che dal mio Appennino ». 

E più oltre, dopo averla consigliata a non lasciarsi vin- 
cere dalla passione per Byron che « è frutto dell’Asfaltide 
oro fuori, cenere dentro », scrive: « Italia, Italia per sempre. 
Noi dobbiamo tornare grandi un’altra volta. Fu gloria ser- 
barla grande e forte ; maggior gloria fu impedirne la morte ; 
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ma gloria unica sarà risuscitarla. Chi è che dice correre i 
tempi nefasti? Ei mente! Le due prime glorie possono acqui- 
starsi dall’uomo, la terza è di Dio, è il compenso di un popolo 
fermo malgrado i martiri e le lusinghe, le persecuzioni e le 
corruzioni a fare prevalere un’idea di rigeneramento che viene 
da Dio, contento del quale io non posso dispiacere quante 
volte considero che il cielo ci è largo di anime come la 
vostra che a 16 anni amano ed insegnano ad amare la patria. 
Stolto chi non ravvisa il segno ; questa è una feconda Pen- 
tecoste. Dio vi conservi onore al vostro paese, benedizione ai 
vostri felicissimi parenti » (1). 

(1) S’intende che noi non sottoscriviamo completamente i giu- 
dizi di questi grandi. E 7 notevole però il fatto che il Mamiani so- 
pratutto non si limita a delle espressioni generiche di lode, ma cerca 
di presentarci le poesie delia Turrisi nella loro vera luce. Il che, se 
non altro, potrà testimoniare della sincerità della lode. 

Per la lettera di Terenzio Mamiani a Vincenzo Favara vedi t let- 
tere d'ilìustri italiani a G. T. C. ». Palermo, Tipogr. Edit. del Tempo, 
1884 - pag. 65-66. Per le altre op. cit. 89-43. 

La lettera del Guerrazzi — l’ultima — è senza data. 

Il Guardione la dice scritta senza dubbio nel 1841 perchè in 
detto anno fu pubblicato il primo saggio poetico della Turrisi ; e pro- 
babilmente è cosi. Ma come spiegare il fatto che il Guerrazzi e in 
principio e in fine della sua lettera parla di una giovinetta di 16 anni ? 
(La Turrisi - è bene ricordarlo • nacque nel 22). Il Guerrazzi non parla 
certo di una sola poesia della Turrisi ; se cosi fosse, si potrebbe pensare 
ad una poesia scritta dalla Giuseppina a quell’età e fatta conoscere al 
Guerrazzi dai giornali o da comuni amici. Convien credere quindi che 
il Guerrazzi quando scrisse quella lettera fosse in errore sull’età vera 
della Turrisi. 

La conosceva invece quando nel 1843 scrisse nuovamente di lei : 
* Mi gode l’animo avvertire, come questa traduzione appartenga 
alla signorina Giuseppina Turrisi Colonna, nobile fanciulla siciliana, 
che imprese a poetare meravigliosamente di quindici anni. Ora ne 
annovera ventuno e già pervenne a quell’alto grado, cui di presente 
veggiamo giungere due o tre famosi tra noi. Riceva questa giovine 
prodigiosa i miei auguri e li abbia cari perchè muovono da tale che 
non si crede a niun secondo in amare la gloria del suo paese ». 

Il Guerrazzi scrivendo nel 1843 l’elogio del pitt. Gius. Sabatelli ci- 
tava alcuni versi della Turrisi tradotti dal Byron e apponeva questa 
nota - Citaz. dello Zanella. 
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E basti, per ora. Non sembri però cosa inutile o inop- 
portuna l’aver riportato i giudizi e i consigli dei nostri 
grandi scrittori : questi giudizi, questi consigli serviranno a 
spiegarci, in gran parte almeno e nelle sue linee generali, 
l’opera poetica della Turrisi. 


* 

* * 

Ma il Borghi e il Perez non furono i soli maestri della 
Turrisi : i biografi parlano di un De Carlo che secondo il 
Taormina fu « valente nelle lettere greche e latine ma assai 
ispido scrittore ». 

Ed una scuola indiretta ma certo non meno efficace, la 
Turrisi la trovò nella casa del padre, il Barone Mauro, 
poiché quivi « si agitavano e battagliavano i valentuomini » 
che allora vivevano in Sicilia e « a così geniali riunioni 
erano partecipi le due giovinette » (Giuseppina e Anna) (1). 

Soggiungono i biografi che la Giuseppina « fu istrui- 
tissima nelle scienze morali, molto avanzata nelle matema- 
tiche; dettava geometria e algebra, toccò sino al perfezio- 
namento la musica vocale e strumentale, compose per balli, 
fu espertissima nel disegno e nel colorito » (2). Noi pen- 
siamo che in tutto questo ci sia dell’esagerazione ; i bio- 
grafi più seri, infatti, o non ne parlano o vi accennano appena; 
certo è però che la Turrisi ebbe vasta coltura e che, dato 
l’ardore per gli studi, se fosse vissuta più a lungo, sarebbe 
stata una delle donne più colte d’Italia. 

Un’altra pagina della sua vita ce Toffre la Turrisi stessa. 
« Oggi ho passato molte ore soletta nel salone traducendo 

(1) Taormina : G. e A. Turrisi - Spigolature e scritti rari. Pa- 
lermo, Vena - 1887. 

(2) Abbate b Migliore. Necrologia citata. 
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dal tedesco e suonando i piu bei pezzi della Norma del Bel- 
lini » (1). E al fratello Antonio : « Mentre pochi momenti 
sono si leggeva il 4. atto della Maria Stuarda di Schiller 
col freddissimo maestro di tedesco entrò il caro Giuseppe 
e ci lesse la sua risposta alla tua cara lettera... » (2). 

Dunque la Giuseppina conosceva la musica, e il tedesco 
lo conosceva cosi da leggere col freddissimo maestro una 
tragedia dello Schiller : abbiamo un altro maestro da ag- 
giungere ai già nominati, maestro che rimane — e non 
sarà gran male - perfettamente sconosciuto. 

Nella medesima lettera parla del colera del 1837 e di 
S. Mauro dove in quell’epoca riparò con la famiglia. « Ri- 
vedrei con piacere immenso l’ospitale casa di Giallombardo 
e la cameretta abitata da me e dalla sorella, dove io medi- 
tavo versi e traducevo Ovidio, mentre essa pingeva un 
S. Giuseppe ed una vergine ». 

In un’altra lettera dà consigli al fratello Autonio per 
i suoi studi. « Nella biblioteca del fratello troverai un’ec- 
cellente edizione della Divina Comedia ; ti prego di medi- 
tarne un canto ogni sera, esaminando tutte le bellezze de’ 

pensieri e dello stile Quello è un libro che non si sa 

mai abbastanza. Mi piacerebbe che secondo il precetto del 
Borghi mettessi in prosa venti terzine il giorno per eser- 
cizio di stile... » (3) 

(1) Lettera al fratello Giuseppe. 

(2) Sempre dalle lettere inedite favoriteci dal Guardione. Su Maria 
Stuarda la Turrisi à pochi versi che non sono certo fra i migliori. 

(8) Francesco Guardione a pag. 377 del primo volume degli 
scritti (Francesco Perez a G. T. C.) dice che la Giuseppina sotto la 
guida del Perez tornò a Dante , all' Alfieri, al Foscolo , al Leopardi . 
Passi per questi ultimi, ma per Dante ognun vede dal brano della 
lettera sopratrascritta come il Guardione si sia ingannato: il Borghi, 
sia pure senza intenti patriottici e civili, ebbe per Dante un vero 
culto. 
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Da tutto questo ci si può fare un concetto abbastanza 
esatto della cultura e delle simpatie letterarie della Giu- 
seppina. 

Della conoscenza dell’inglese è prova non dubbia nelle 
traduzioni dal Byron. 


* 

* * 

Ad allietare per un momento la breve se pur non in- 
felice esistenza della poetessa un sentimento nuovo sorgeva 
nel cuore buono. Giuseppe De Spuches principe di Galati 
« assai riputato per istudi greci, avendo in freschi anni 
volgarizzato i tragedi, i bucolici e gli oratori » (1) apparve 
alla Turrisi giovinetta, e fra i due poeti si stabili una cor- 
rente di simpatia vivissima. 

Ma come e quando nacque questo amore, come visse, 
come si spense, apparentemente almeno, come rifiori non 
c’è dato sapere. 

Come si conobbero ce lo dice il Taormina: « Ricorda- 
vami il De Spuches essere stato egli, nei primissimi suoi anni, 
scelto, insieme ad altri egregi giovinetti, a recitare una tra- 
gedia di Euripide, ed in tale circostanza aver vedute per 
la prima volta le sorelle Turrisi, che stavano ad ascoltare 
la rappresentazione, col testo greco dinanzi (2) ». 

Dopo questo primo incontro dei due giovinetti, che non 
sembra abbia destato, come quello di Dante e di Beatrice, 
né grande né piccola fiamma, più nulla all’infuori della no- 
tizia breve del Conti, secondo il quale in seguito sarebbero 
corse fra le due famiglie pratiche di matrimonio, pratiche, 
egli scrive, sventuratamente fallite per allora. « Indi fu tronca 

(1) Guardionb: G\ T. C. in Scritti. Voi. I pag. 282. 

(2) Op . cit. pag. XXXIV. 


Digitized by v^ooQie 



— 18 — 


ogni amorosa relazione, ma la Giuseppina divorò in silenzio 
angoscio mortali. Non era donna che potesse dimenticare 
il primo, che fosse capace di un secondo amore. Chinò il 
capo, ma d’altre nozze non volle saperne ; anzi desiderata 
da molti, nei passeggi copriva la faccia col velo, e teneva 
chinate le ciglia guardando nell’anima un uomo che non 
sapeva obliare. » (1) 

Naufragava cosi il breve sogno d’amore. 

* 

* * 

Nel 1846 la Giuseppina, sia per liberarsi dall’affanno che 
l’opprimeva, sia per desiderio di conoscere la culla di Dante 
e quanti avevano dimostrato affetto e stima per lei, abban- 
donò Palermo e si recò a Firenze. 

Nel suo viaggio attraverso l’Italia le fu compagna in- 
dubbiamente la madre ; ma io penso che anche il fratello 
Nicola l’abbia seguita nella bella e pur triste peregrina- 
zione. (2) 

(1) Conti Op. cit . pag. 24 e seg. Lo Zanella non lice nulla di 
tutto questo; o meglio dice soltanto (pag. 316 Scritti vari) « Il Prin- 
cipe di (ialati... chiese la sua mano. Nel 1847 si fecero le nozze ». 

(2) Un biografo della Turrisi Vincenzo De Rosa scrive: « Quando 
ai determinò (La Giuseppina) con l’affettuosa sua madre a visitare 
Napoli, Roma e poi Firenze, molti colti ingegni sospirarono di lei 
ed alcuni la richiesero in matrimonio. » 

Cosicché la Turrisi avrebbe visitato l’Italia in compagnia della 
madre ; e poiché il La Rosa fu contemporaneo e concittadino della 
Turrisi convien credere alla serietà delia sua affermazione. Ma non 
bisogna d’altra parte dimenticare, come vedremo in seguito, che la 
Turrisi in una lettera al fratello Niccolò manifesta vivissimo il desiderio 
di essere da lui accompagnata; non sarà quindi audace affermare che egli 
fu uno dei compagni della Giuseppina. Ammettendo poi col La Rosa 
che la Sig. Rosalia Colonna abbia seguito la figlia, ci spieghiamo quel- 
P « accompagnarci * che troveremo nella lettera che stiamo per ripro- 
durre. 
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Certo è che se la Turrisi si recò a Firenze lo fece, non 
tanto perché pregata insistentemente o quasi costretta dai 
suoi, quanto per appagare un suo vivissimo desiderio (1). 
Ecco ciò che scrive al riguardo in epoca imprecisata al fra- 
tello Nicolò: «.... Ma il nostro bel sogno di un prossimo 
viaggio è rimasto un desiderio di lui (il Borghi). Spero in 
aprile tu possa accompagnarci a Firenze, giacché io voglio 
andarvi con te, assolutamente con te: ma se quest’anno non 
puoi, non devi darti la minima pena, ché tu ben sai non 
essere io capace di esaltarmi troppo per nessuna speranza 
umana... » (2). 

Sulle città visitate dalla Turrisi non vi è accordo fra 
i biografi. — Lo Zanella scrive: « Nel 1846 essa uscì la 
prima ed ultima volta dalla sua, isola natale. Vide Napoli, 

(1) Il Taokmina a pag LIX-LX del suo scritto G. e A. T. scrive: 
« Tanto diveniva prepotente nell’animo della Turrisi l’amore che da’ 
parenti di lei, prese a pretesto le sofferenze d’aneurisma al cuore della 
gracile giovanetta, fu deliberato quel viaggio ». 

(2) Ho detto che questa lettera fu scritta in epoca imprecisata, 
ma con un po’ di buona volontà non sarà difficile stabilirne la data 
in modo assai approssimativo. 

Infatti in questa stessa lettera si legge : « Godo che ti sieno 

piaciuti i bellissimi versi dell’affettuoso maestro che ti mandai subito, 
dopo averli ricevuti ». E poiché le Turrisi parla pili oltre, come ve- 
demmo, di una gita a Firenze da farsi nell’aprile dell’anno stesso in 
cui scrive (ma se quest’anno etc.) noi possiamo stabilire senz’altro 
che tanto i versi del Borghi quanto la lettera della Turrisi vennero 
scritti nei primi mesi di un anno non oltre il marzo certamente. 

E quale sia quest’anno è presto detto : il Borghi nei versi di cui 
si tratta scrive : 

E appena quadrilustre, osa le alate 
sentenze avvicendare e l’armonia 
che scema i vanti della prisca etade. 

Ora la Turrisi nacque il 3 aprile del 1822 cosicché non potè com- 
piere i vent'anni prima del 3 aprile 1842 ; ma la lettera non fu scritta 
oltre il marzo e la poesia del Borghi quindi non va oltre quel mese. 
Dal che viene di conseguenza che la lettera è dei primi del 43 e che la 
Turrisi fino da quell’anno volgeva desiderosa l’occhio a Firenze. 
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Posillipo, gli avanzi di Ouma e la grotta della Sibilla; si 

fermò più a lungo a Sorrento Da Sorrento la Turrisi r 

senza toccare Roma, venne a Firenze » (1). 

I biografi precedenti avevano parlato anche di Roma r 
ma la esclusione esplicita dello Zanella fa pensare ad una 
certezza assoluta da parte sua. 

D’altra parte, se può sembrare strano che la Turrisi 
non si sia fermata a Roma, sarebbe altrettanto strano che 
Ella, che pur tutta si animava al soffio delle memorie, non 
avesse sentito il bisogno di imprimere nei suoi versi il ri- 
cordo di questo soggiorno. 

E di Roma, nei suoi versi, nulla. 

A Firenze, ce lo dice il Taormina, la Turrisi si fermù 
tre mesi e da Firenze « pensava e scriveva all’adorato amico- 
dei suo cuore » (2) (il De Spuches). 

Ma prima che a Firenze la Turrisi si era fermata a 
Sorrento e a Sorrento avea tratto motivi di canto per la 
sua cetra : 


Tu ( Eleonora ) che nel regio tumulo 
inonorata posi, 
ti desta ai miei rimproveri, 
sorgi dai tuoi riposi. 

I ceppi del cantore 
perchè non rompe amore? 

Sorgi dal freddo suol. 

Va nell’orrendo carcere 
Solinga, palpitante, 
discendi tra le tenebre, 
salva, o gentil, l’amante: 
fuggi, dicendo, un lido 
ritroverai più fido, 
fuggi le corti e i re. 


(1) Zanella. Op. cit., pagg. 309-310. 

(2) Taormina. G. e A. T. ecc., pag. LX. 
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Fuggi: a più bei miracoli 
serba l’ardito ingegno; 
io sola qui de’ perfidi 
combatterò lo sdegno; 
non cedo, non pavento; 
fia dolce ogni tormento 
ch’io soffrirò per te (JH. 

A Firenze la Turrisi « conobbe Isabella Rossi e Mas- 
simina Fantastici Rossellini e ne acquistò l’amicizia. Si dice 
che il Giordani abbia lodato molto l’ingegno di lei, e viene 
altresì fatto ricordo di una visita della Turrisi al Vie9- 

sex (2) ». Fu infine visitata dal Guerrazzi e dal Nic- 

colini. 

E qui non credo metta conto di parlare di un amore plato- 
nico e poetico tra la Turrisi e il vecchio tragedo, amore affer- 
mato da Italo Franchi nel FanfuUa della Domenica dell’8 Gen- 
naio ’82. La lettera della Turrisi citata dal Franchi: « A togliermi 
una lenta febbre che mi travagliava nei giorni passati, ha 
giovato grandemente la lettera ch’Ella si è degnata di scri- 
vermi. Fino dai tenerissimi anni avevo sperato che la mano 
venerata che vergò le pagine immortali, su cui ho versato 
lacrime, di Antonio Foscarini, di Giovanni da Procida mi 
desse incoraggiamento.... » non prova, come bene osserva il 


(1) Poesie scelte: Inno al Tasso pp. 134-136. A proposito di questa 
poesia Guido Muoni nel suo studio « La leggenda del Byron in Italia» osser- 
va: «... La Turrisi Colonna scrisse un Inno al Tasso singolare per l’infa- 
tuazione romantica che vi spira: la poetessa rimprovera Eleonora di non 
essersi sacrificata pel suo poeta, di non avergli aperta la porta del car- 
cere, e quindi, più forte del suo stesso amore, di non aver rimandato 
lui al paese nativo, ove con altra donna, che il destino non gli vie- 
tava di fare sua sposa, avrebbe ritrovata la felicità nelle gioie riposate 
della famiglia. Questo, nel caso avrebbe fatto lei, la giovanotta ardente 
di amorose ideali sublimità ». E ben dice, io penso, il Muoni della 
infatuazione romantica della Giuseppina, di cui coglie mirabilmente la 
grande ingenuità. 

(2) Taormina. G . e A. T. C. LVII. 
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Taormina, se non l’ingenua ammirazione della giovinetta per 
gli uomini sommi. Ne è prova tutto il contesto della lettera, 
ne è prova l’indirizzo appostovi: « All’insigne tragico ita- 
liano ». 

Né diversi dovettero essere i sentimenti del Niccolini, 
nella cui unica — si noti — lettera alla Turrisi, che in pre- 
cedenza riportammo per intero, non è accenno neppur lon- 
tano a sentimenti diversi da quelli manifestati tra altro dal 
Guerrazzi e dal Giusti. 

Altre notizie sul soggiorno della poetessa in Firenze ce 
le da il Franchi: « La gracile e gentile fanciulla fu lette- 
ralmente confiscata da Amelia Caiani che si fece di lei intro- 
duttrice, presentatrice, paraninfa, turcimanna... E si vociferò 
persino che, per la mediazione della Caiani, sarebbe andata 
sposa al vecchio duca Strozzi... ». 

Noi non sappiamo che cosa ci sia di vero in tutto questo; 
certo è che, dopo aver pubblicato in Firenze presso il Le 
Monnier una nuova edizione dei suoi versi, riproducendo le 
poesie apparse nel ’41, ad eccezione della Canzone di Lord 
Byron a Teresa Alacri e della lirica A Francesco Perez , ed 
aggiungendone altre; dopo essersi ispirata in Santa Croce (1), 
la Turrisi tornò a Palermo. 

Sposò il 29 Aprile del 1847 ; sposò, ma non ebbe 
che pochi mesi d’amoré: il matrimonio ardentemente sospi- 
rato doveva uccidere l’infelicissima nel fiore degli anni. 

I primi di febbraio essa conobbe la gioia della mater- 
nità; per breve ora, però, che la bambina - Maria Vittoria - le 

(1) « Anna, mia dolce suora, oh quai modelli — qui troveresti ! oh 
perchè lungi sei? — Vien qui rinnova i siculi pennelli ; — qui teco l’arpa 
rinnovar saprei: — Vien, del bel sacro tempio infra gli avelli — inter- 
roghiamo i grandi, i nostri Dei: — ecco a te il Buonarroti apre le braccia, 
— e Vittorio dall’urna a me s’affaccia! » Fireìize, (Pobsib Sceltb, 
edite dal Guardione pag. 191.) 
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mori sul nascere ed essa « attaccata di aneurisma » tre giorni 
dopo la segui nella tomba (17 febbraio) (1). 

Il Taormina accenna ad una lettera che la Turrisi avrebbe 
scritto alla madre nove giorni prima di morire. La lettera 
si trova fra quelle favoriteci dal Guardione e noi crediamo 
opportuno di riprodurla integralmente, sia perché servirà a 
farci meglio conoscere la nostra poetessa, sia perché riflette, 
se pure non illumina, gli avvenimenti importanti di quei 
giorni : « Palermo 8 febbraio 1848. Mia cara ed ottima madre, 
Sono due poste che non ricevo una sua linea, né di nessuno 
di famiglia. Immagini la mia costernazione ! Finiti i palpiti 
della guerra, non mi mancava che questa angustia per agi- 
tarmi orribilmente. Però la supplico a non farmi mancare le 
sue nuove. Io per me ho scritto delle lettere si lunghe! Non 
so proporre o consigliare il loro ritorno, quantunque in città 
si viva ornai traquilli perché potrebbe sembrare egoismo. No, 
mia cara madre, si decida con la possibile prudenza, e ri- 
tardino il ritorno se ciò è bene per la loro sicurezza. Le 
bacio affettuosamente le mani, e abbraccio i fratelli. Giu- 
seppina ». 

Chi avrebbe detto alla infelice poetessa che quella sa- 
rebbe stata la sua ultima lettera, quelli in cui scriveva i suoi 
ultimi giorni di vita? 


(1) Il Guardione per errore la fa morire il giorno 2*2. 
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Io penso che la donna possa riuscir grande nella espres- 
sione lirica degli affetti, ma che difficilmente emerga quando 
siano in giuoco oltre che il cuore il pensiero. La sua, pertanto, 
•e quasi sempre poesia intima; difficilmente dà vita e colore 
a fatti che non siano in relazione strettissima col suo spirito. 

La natura stessa, che pure ha fascini irresistibili, raramente 
la ispira, e se anche essa canta tramonti ed aurore, voi vi 
Accorgete che la natura è mezzo non fine al suo canto; il 
cuore con le sue gioie e con le sue tristezze balza fuori d’un 
tratto a reclamare i suoi diritti e vi trovate improvvisamente 
in pieno idillio. 

Vi sono, è vero, delle eccezioni, e io ricordo, fra le altre, 
la Contessa di Noailles, che pur non essendo in contatto 
immediato con la natura ce la rappresenta assai bene se pur 
modificata — e non è male credo — dalla sua anima; ri- 
-cordo Marie Dauguet che nei suoi versi, come altri disse, 
« a pleuré de la tristesse des choses et ressuscité avec elles 
80us les caresses du printemps ». 

Ma tanto l’uno che l’altra sono eccezioni e, come tali, 
•confermano la regola. 
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Poesia intima, pertanto, è anche quella della Turrisi; 
che se tu trovi nei suoi versi la nota patriottica e religiosa, 
c’è pur sempre dovunque una parte del suo spirito: c’è, 
soprattutto, l’amore e il dolore. 

E dell’amore e del dolore della Turrisi, del suo pessimi- 
smo non desolato né sconfortante come quello del Leopardi, 
del sentimento della gloria, che fu forse il tormento della 
sua vita, ci occuperemo prima di ogni altra cosa. 

* 

* * 


L’amore nella Turrisi, se pure profondamente sentito^ 
non dà bagliori ardenti, né vivaci scintille. Ella non osa, 
non sa dire dell’amore tutto quello che sente è che pure, 
forse, vorrebbe dire. 

Il sensualismo ripugnante di Marie Madeleine e di Do- 
lorosa, poetesse tedesche contemporanee, è troppo lontano 
dalla sua anima mite, perché Ella possa concepirlo; ma 
non sa nemmeno, ella che pur ama ed è torturata dall’a- 
more, lanciare il grido appassionato di Marie Dauguet ne 
« La vie ardente ». 

Ai mona tout de la vie, adorona juxqu’aux larmes 
l’amour myatérieux 

Obéiaaona au rite où le déair a’acharne, 
cornine au geate d’un dieu. 

Ne aoyona point celui qui reeule et ae cache 
et, d’avance vaincu, 

craint d’aimer, de 80ufFrir, de cré-sr: c’eat un làche, 
il n’aura point vécu. 

Troppo diversa l’anima delle due poetesse perché una 
medesima concezione della vita e dell’amore le potesse riu- 
nire: l’una si compiace del motto ibseniano « la joie de vivre 
c’est peut-ètre la liberation », l’altra, pur non maledicendo 
alla vita, attende serena il giorno in cui i suoi occhi si chiu- 
deranno per sempre. 
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Né sa, la Turrisi, dir dell’amore ciò che disse Helène 
Vacaresco nel suo meraviglioso « Il passa ». Eppure sa an- 
eh’essa che 

quand le coeur écoute, 

c’est toujours le coeur qui rópond ; 

sa anch’essa che senza di lui « le ciel sera noir ». 

La Turrisi non si sa piegare ad un’analisi profonda dei 
sentimenti che vibrano nella sua anima, non sa ridire le 
battaglie del cuore; essa che, pur amando, sembra tema di 
amare, che, pur soffrendo, sembra tema di soffrire, non vuole 
che altri sappia, che altri veda. 

Solo conoscendo la vita che ella visse, solo sapendo 
che anch’essa amò, noi possiamo nella sua poesia serena in- 
dovinare l’amore. 

Ora noi nou oseremmo dire che questa concezione lar- 
vata dell’amore sia la negazione dell’arte; non questa però, 
certo, è la poesia che non muore. Una poesia avrà sufficienti 
elementi di vita quando sia l’espressione genuina dei senti- 
menti del poeta; quando il poeta abbia trasfusa in essa tutta 
la sua anima cosi che altri possa riconoscerlo in mezzo a 
mille. 

Noi avremmo voluto che la Turrisi invece di chiudersi 
tutta in se stessa e lasciar che altri indovinasse avesse osato 
una volta sola dire tutto il suo amore ; noi avremmo voluto 
che essa avesse osato dire come Jane Catulle Mendès; 

Je veux pour dèa l’instant qu* il me verrà, lui plaire, 
savoir tout le secret des par fu ma et des fards, 
tout l’art harmonieux du geste involontaire, 
et le 8iibtil apprèt des plus tendres regards; 

o, come Giovanna Perdriel-Vaissière : 

.... je t’attendais depuis trop longtemps... tout 
ce que depuis des jours et desjours je veux dire, 
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je sens que je l’oublie et la parole expire. 

Noslèvres, brusquement, ont ressaisi le goùt 
de ce baiser, gardé dans le temps et l’espace. 

Tutto questo la Turrisi non disse forse perché temette 
di profanare il suo amore, forse perché, nella severità della 
casa patrizia, avrebbe offeso gli occhi di troppi tutta la gioia 
della vita ; e fu male, perché la Turrisi, che profondamente 
amò, avrebbe lasciato di sé un piu sicuro ricordo. 

* 

* * 

Né Ella ci seppe rappresentare la natura, se pur la com- 
prese e Tamò; non il sibilare del vento, non il mormorare lieve 
delle acque di un ruscello, non il rompersi fragoroso contro 
la scogliera delle acque del mare, non, infine, lo stormir delle 
fronde o il cantar dolce degli uccelli. Sembrerebbe che i fre- 
miti della natura le fossero sconosciuti; eppure tutto intorno 
ebbe, nella vita breve, un gran riso di cieli e di pianure ; 
eppure le era davanti il mare grande e alle spalle Monreale 
ricco d’aranci! 

Ne « La sera » essa scrive: 

O bella sera! Più soave splende 
il firmamento al pallido chiarore 
di tremolanti stelle, che vestito 
de’ raggi vividissimi del sole, 
come è più bel di donna il caro sguardo, 
se furtiva d’amor lacrima il veli. 

E’ pei telici del mattin sereno 

la luce e il moto; per gli oppressi, il vasto 

silenzio della sera, allor che spira 

sì placida mestizia il bianco volto 

della placida luna 

Nella poesia « A Giuseppe Borghi » : 

0 Numi, o selve, o procelloso mare, 
è per voi questo cor .... 
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Ne « L’addio » : 

« Addio piante, addio floridi boschetti, 
ove fanciulla vissi e folleggiai, 
ove arcani pensier celesti affetti 
e créature ‘angeliche sognai ; 
o care grotte, o frondi, o ruscelletti 
al cui dolce sussurro io meditai; 
della gloria nei ratti e dell’amore 
ah chi rispose ai palpiti del core? » 

Ed è tutto ; essa accenna, più che descrivere o, se anche 
descrive, le bellezze della natura non passano attraverso la 
sua anima cosi che essa possa improntarle della sua persona- 
lità, vi possa lasciare qualche cosa di sé. Più spesso essa 
enumera, rammenta e nient’altro; o se pur si addentra nella 
descrizione dei fenomeni della natura essa se ne ritrae tosto 
quasi inconsciamente per interrogare la sua anima triste 
e dirne brevemente lo strazio. 

* 

* * 

La vita dello spirito, dunque, o, più precisamente, il 
dolore, uccide nei canti della Turrisi la vita della natura. 

Tutti i biografi della nostra poetessa si occupano della 
nota malinconica che ne pervade tutta l’opera. Ho detto 
pervade, ma forse ho detto troppo, che se la nota dolorosa 
risuona in quasi tutte le liriche della Turrisi, non manda 
cupi bagliori, ma trascorre leggera perdendosi insensibilmente 
nell’armonia del verso. 

H Conti crede che a spiegare « la mesta soavità » della 
Turrisi valgano condizioni di tempo e d’ambiente : « La 
nostra poesia e l’arte, egli scrive, significano un raccogli- 
mento dell’anima in se stessa. Qualità che più si palesa 
quando i popoli, per le molte sventure pubbliche e private, 
si ritraggono dalla giocondità della vita esteriore nel segreto 
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del cuore ; massimamente se il dubbio ponendo in scompiglio 
la forti persuasioni, lo sgomenta. Però molti poeti dei nostri 
giorni ebbero una poesia di desiderio, di passione, di lamento, 
un culto malinconico della natura e dqi sentimenti più delica- 
ti... » Fra questi poeti Giuseppina Turrisi. 

Accenna poi il Conti alle condizioni della Sicilia che 
nonostante « la fecondità del suolo, la bellezza dei luoghi, 
le meraviglie degli antichi monumenti... » « è un’isola me- 
sta » perché « vi durano le istituzioni feudali » ; « le 
campagne sono deserte » vi è « solo un’ombra di vita ci- 
vile » (1). 

E in tutto questo, indubbiamente, è qualche cosa di 
vero. 

Lo Zanella si contenta di accennare al dolore che tra- 
spare dai versi della Turrisi ma non cerca di spiegarlo. 

Il Guardione si limita a parlare di « sempre deside- 
rata fossa » e ad osservare come la Turrisi « anelasse di 
viver poco, e presagisse vicina la morte, e quasi con gioia 
l’accogliesse » il che, come vedremo meglio in seguito, non 
è affatto vero. 

Il Taormina invece si è sforzato di indagare il mistero 
di quell’anima ed è, credo, riuscito meglio di ogni altro 
nell’intento. 

Egli infatti, dopo aver scritto : « Non dissimile dalla giovi- 
nezza di Giacomo fu resistenza tutta della Giuseppina. Ebbe 
sconforti, patimenti, affanni, che, come al Leopardi, le facevano 
chiamar morte avidamente, appassionatamente. Ai dolori del- 
l’animo, ai contrasti ed alle lotte per consuetudini, per pregiu- 
dizi d’una famiglia patrizia, al sentimento della gloria, il quale 
la rendeva dall’ infanzia irrequieta ed infelice, non a maestro 

(1) Conti : Cose di Storia e d'arte (G. Turrisi Colonna) pagine 
16-18. P 6 
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alcuno, non a novelli nè vecchi insegnamenti, la Turrisi 
deve l’eccellenza della sua poesia » (1), modificando in parte — 
contrasti e lotte molto probabilmente non vi furono mai — le 
affermazioni precedenti, scrive : « Sentiva in quel tendere e 
allacciare la fila di ricordi a lei cari, nel rispecchiare le 
immagini della mente, una mestizia soave di conforti un 
dolore calmo non prodotto dalle vicende della vita ma natu- 
ralmente cercato dalVanimo » (2). 

Ed è questa, credo, la conclusione a cui deve giungere 
chiunque cerchi di penetrare l’anima della nostra poetessa. 

Sennonché ci sembra che si possa dire ancora qualche 
cosa, si possa, o meglio si debba insistere maggiormente 
nelle premesse perché la conclusione appaia meglio giusti- 
ficata. 

La Turrisi — in questo sono d’accordo i biografi e 
quanti conobbero o lei personalmente o congiunti soprav- 
vissutile — senti fino dai più teneri anni una stretta dolo- 
rosa al cuore: 

t dai teneri anni 

arcanamente dentro il cor profondo 
un amaro provai senso d’affanni 
un tedio lungo un diffidar del mondo *. 

Ma è un dolore il suo che continuamente ti sfugge e 
di cui difficilmente ti puoi render ragione. 

In una poesia alla madre dice di non avere un motivo 
determinato di pianto: 

« Oh come è procelloso; oh come è strano 
tanto crudel tumulto in sì verd’anni; 
qual’è simile al mio, qual petto umano ? 

(1) « Il Leopardi e la Sicilia * Palermo , Giannone e Lamantia 
1885 - pag. 29 e 30. 

(2) G. Turrisi e le sue « Rimembranze * Palermo Tip. Gian - 
notte e Lamantia - pag. 10. 
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Benché aperta cagion non ho d'affanni 

esser lieta non so, non soj lagnarmi 

per non far tuoi dell'egra mente i danni ». 

Non altro, dunque, nella Turrisi che la malattia della 
mente, e da questa malattia, che strugge la fibra della gio- 
vane poetessa, nasce la poesia del dolore. 

Non forse però la Turrisi avrebbe sempre toccato tristi 
corde se fosse nata e vissuta sotto altro cielo. Non più al- 
l’intorno « le colonne e i simulacri e Terme torri degli avi...; 
non più il lauro e il ferro dei padri, non più la gloria an- 
tica, » ed Ella, raccolta in se stessa, piange : 

« Passar quei giorni e quegli eroi, non resta 
che del dolor la cetra a chi funesta 
gelida età sortia....* 

Poiché se la Turrisi ha « solamente qua e là, — come af- 
ferma lo Zanella — qualche lampo che rivela come Tanima 
sua ardesse dell’amore di patria » nel suo doloroso racco- 
glimento vide pur sempre — e ne soffri — tutto Torcendo 
sfacelo della gran patria italiana divincolantesi invan rabbio- 
samente. 

E cosi la Turrisi trova una prima ragione di pianto. 

Ma a questo dolore, che fremeva, o almeno avrebbe 
dovuto fremere, ugualmente nel cuore di tutti gli italiaui, un 
altro se ne aggiunse ben presto, un dolore grande, infinito, 
tutto suo che doveva spezzarle Tanima. E questo dolore le 
venne dalTamore pel De Spuches troncato, come dicemmo, 
sul nascere. 

E la Turrisi che aveva negato di avere un’aperta ca- 
gione d’affanno, dice apertamente in « Conforto » tutto il 
suo dolore : 

« altra speme, altri contenti 

dall’infanzia non ebbe, altro desio, 
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e a mille casi, a dolorosi eventi 
a crude prove la trascelse Iddio ». 

Non contradizione dunque tra la poesia « Alla madre » 
e questa; bensi rappresentazione di due momenti diversi. Nella 
prima è il dolore vago, indefinito di chi non trova un accordo 
pieno, sicuro fra la sua anima e la vita circostante; nella 
seconda è il dolore di chi dalla vita ha avuto la prima rispo- 
sta brutale e vede in questa risposta il pianto di tutte le 
cose. 

Nuovo dolore le arreca il sentimento della gloria che 
è sua aspirazione grande fino dai più teneri anni: 

Oh più di gioia a te frutti l’alloro 

se a me sognato non fruttò che duolo (1); 

sentimento che per il continuo ritornare potrà a tutta 
prima dispiacere, ma che assume una forma e una luce 
più simpatica quando lo si consideri nel suo nascere e nel 
suo svolgersi e si cerchi quindi di renderci ragione del per- 
ché nacque e perché si accrebbe. Come e quando nacque 
sarebbe difficile dire; forse con la Turrisi; né mai l’abban- 
donò ; cosicché di esso come del dolore la poetessa avrebbe 
potuto cantare ciò che aveva cantato dell ’ angelo suo: 

« Tu mi baciasti nella rosea culla 
mi bacierai nell’ultima agonia ». 

Si accrebbe per le influenze esteriori, per le condizioni 
d’animo della Turrisi. Il Guerrazzi scrive di lei che a ven- 
tun anno « già pervenne a quell’alto grado cui di presente 
veggiamo giungere due o tre famosi tra noi » e già prima 
le aveva scritta una lettera piena di entusiasmo. Terenzio 
Mamiani, il Niccolini, il Grossi la levano alle stelle ; l’Ac- 

(lj Poesie scelte edite dal Guardione : « Al fratello Giuseppe ». 
pag. 70. 
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cademia aretina in data 12 marzo le scrive di averla 
nominata fin dal primo del mese socio corrispondente ; 
il Guadagnoli parla della gita di lei a Firenze come di 
un avvenimento e si addolora per non poterla vedere e 
infine il Giusti, per tacer d’altri, dopo averla consigliata a 
« serbarsi lontana da quell’orgoglio che finisce sempre con 
partorire idropisia di cervello e da quella soverchia umiltà 
che mette il tremito ai ginocchi » le dice « Insomma, non 
si lasci mai né lusingare, né sgomentare, e la Sicilia avrà 
una gloria in casa Turrisi ». 

Come ognuno vede c’è in tutto questo più di quanto 
occorra per fare insuperbire anche gli animi meno disposti 
al sentimento della gloria : si pensi che cosa doveva succe- 
dere nella Turrisi che ebbe questo sentimento vivissimo fino 
dai più teneri anni ! 

Poi abbiamo l’amore pel De Spuches che doveva per 
allora finire in modo doloroso ; e la Turrisi si attacca a 
questo sentimento come alla sua ancora di salvezza e scrive : 

Ah ! finché resti un generoso affetto 
l’innocente mia polve adoreranno; ( isicani ) 
appassionato culto e mansueto 
avrà la mesta figlia dell’Oreto. 

Sì, l’avrà ; ch’altra speme, altri contenti 
dall’infanzia non ebbe, altro desio 
e a mille casi, a dolorosi eventi, 
a crude prove la trascelse Iddio. 

Ed ecco messo nella sua vera luce, se non erriamo, il 
dolore della Turrisi : dolore che trova la sua ragione d’es- 
sere nei sentimenti innati della poetessa, che si accresce 
per la infelicità della patria, raggiunge il grado più alto 
per l’infelicità dell’amore e pel sentimento della gloria sem 
pre sognata non mai raggiunta. 
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* 

* * 

Dolore, dunque, nella Turrisi, ma non pessimismo ; o 
meglio non lo sconsolato tetro pessimismo leopardiano di 
Margherita Susmann, (1) non quello della « Désespérance » 
di Jane Catulle Mendès in cui si giunge alla negazione di 
tutto: 

Je ne croie plus en toi, radieuse espórance 1 
Je ne croia plus en vous, charmes puissants et frais 
des vains printemps, ni plus en vous, mensonges vrais 
de l’espace et du ciel, ni plus en toi, souffrance; 
plus mème en toi, souffrance au regard desséché, 
je ne croia plus au mal et plus à mon póchó ; 
et je porte ce coeur qu’on dónie ou qu’on raille 
cornine un tempie termó, que garde une muraille, 
coeur naguère hanté d’orgue grave, de chant, 
que tout rendait sacré, que tout rendait touchant 
coeur vaste qui croyait qu’en l’amoty on recèle 
la vie et ses secrets, les mondes et les dieux, 
le plus fort, le plus doux, le plus mystérieux 
et de l’éternité n’était qu’une étincelle. fi) 

Il pessimismo della Turrisi è un pessimismo dolce ras- 
segnato, che permette al cuore di sperare ancora; al labbro 
di pregare; un pessimismo che mi ricorda quello di Daniel 
Lesueur la quale seguita a pregare anche quando vede 
infranti i suoi sogni : 

Vois, tous nos dieux brisós ont glissé dans l’abìme: 
pourtant nous ne pouvons dósapprende à prier ; 

% 

seguita a illudersi e a credere anche quando ogni illusione 
dovrebbe essere ornai spenta : 

(1) MbinLand. Schuster u. Lòffler. Berlin. 

(1) M.me Jane Catulle Mendès: « Désespérance », in Les char- 
mes (Fasquelle, Paris - 1904). 
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Et puÌ8que la Nature aux loia mystérieuses, 
nous donnant la douleur, nous livra l’infini, 
pourquoi brisierons-nous les ailes radieuses 
qui nous portent plus haut que notre ciel terni? 

Pour raoi je te salue, illusion féconde 

Illusione feconda che permette al poeta di sognare, di 
cantare ancora, di attendere ancora qualche cosa dalla vita 
di cui pur dianzi avrebbe tutto negato. 

* 

♦ * 

Della Turrisi abbiamo finora studiato sinteticamente la 
poesia del dolore che ne pervade tutta l’opera ; restano ora 
a esaminare gli inni sacri — che appartengono agli anni gio* 
vanili e sono di ispirazione manzoniana indirettamente, di- 
rettamente borghiana — e la lirica patriottica e civile. 

Studiamo, dunque, anzitutto la poesia religiosa. 

« L’Inno a S. Michele Arcangelo, come fu chiamato 
primieramente, apparve verso la fine del 1836 ; però seb- 
bene composto in quell’anno, è facile attribuirlo ad alcuni 
mesi innanzi dell’ottobre » (1). Il Gallo che lo pubblicò, cre- 
dette opportuno di farlo precedere da una breve nota, in cui 
diceva di trascriverlo : « come per la spontaneità dei versi, 
per la elevazione dei concetti e come per l’eleganza della 
dizione era uscito dalla penna della gentile e graziosa autrice 
a cui soltanto dal maestro erano stati indicati alcuni luoghi 
meritevoli di correzioni che Ella stessa avea emendato ». 

L’età giovanile della poetessa, Tesserle a maestro il 
Borghi, lodato scrittore di inni sacri, la nota forse non op- 
portuna del Gallo fecero si che si elevassero dei dubbi 
sulla paternità dei primi componimenti poetici. Dubbi, se 
pure infondati, certo non irragionevoli. 

(1) Taormina. Op. cit. pag. XXIII. 
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Non bisogna d’altra parte dimenticare che il Gallo parla 
di luoghi meritevoli di correzioni che « ella stessa emendò » 
e che il Lo Cicero (ultimo maestro della Turrisi) nega in 
modo assoluto che le correzioni del Borghi fossero di ca- 
rattere sostanziale : « La Beppina, dopo aver composte a 
mente le sue poesie, nelle ore più tacite del giorno e nei 
luoghi più remoti, me le recitava ed io non aveva quasi 
mai alcuna cosa a ridire, nulla riprendere, che erano versi, 
come dalle labbra le venivano, di mirabile fattura. Le in. 
viava quindi al Borghi, e questi o non correggeva punto, 
o, se lo faceva, le mende da lui segnate erano lievi e di 
ordine secondario » (1). 

Sembra quindi che si possa affermare senz’altro che gli 
inni sacri e per la ispirazione e per la forma appartengono solo 
e completamente alla Turrisi. Ma a noi pare che a questa con- 
clusione si possa giungere anche per un altro ordine di 
considerazioni ugualmente forti. Da tutta 1’ opera poetica della 
Giuseppina traspare la donna incapace di mentire a sé e agli 
altri, e che nel suo orgoglio di scrittrice, non solo non am- 
mette che altri corregga e rifaccia, ma non accetta talvolta 
neppure i consigli dei maestri, se anche venerati ed amati : 

« No, quei sogni dolcissimi non gode 
quest’alma : alle fanciulle, a’ bei garzoni 
ei (2) cantò lusingando, io canto al prode. 

Finché d’Italia carità mi sproni 
seguirò l’orme di più nobil vate 
di cui tuoni la voce e il pensier tuoni (3). 

Possibile che per gli inni sacri la Turrisi dimenticasse 
tutta la sua fierezza e permettesse la pubblicazione sotto il 
suo nome di cosa in tutto o in parte non sua? 

(1) Taormina. Op. cit . pag. XXV. 

(2) Anacreonte. 

(3) « A Giuseppe Borghi * Il Borghi aveva consigliato la poe- 
tessa a tradurre Anacreonte. 
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Sbarazzato cosi il campo da questa questione, veniamo 
senz’altro all’inno « A S. Michele ». 

Scritto dalla Turrisi appena quattordicenne destò, ed era 
troppo naturale, l’ammirazione dei più grandi letterati d’Italia 
e parve miracolo ai siciliani. 

Essa si rivolge all ’angel dell’armi che dispiega sulla 
terra le insegne della fede, e dopo avere accennato a lui 
esecutore delle divine sentenze, intercessore dei colpevoli 
presso Dio e benigno compagno del giusto per le vie 
del cielo, in tre felicissime strofe, in cui sono da ammi- 
rare e la forza dell’ispirazione e l’armonia del verso e in- 
fine il sentimento nobilissimo che le ha create, invoca la be- 
nedizione sull’Italia e in modo speciale sulla Sicilia: 

Vedi, o pietoso: in lagrime 
quaggiù trapassati gli anni. 

Ed or nell’alma il cumulo 
s’accresce degli affanni. 

Ed or dal Norte un alito 
Pestifero ne invade 
per l’itale contrade 
morte destando e orror. 

Deh ! non udrai degli umili 
il pianto e la favella, 
mentre crudel propagasi 
il morbo e ne flagella? 

Sorgi, immortai, rianima 
la fede dei portenti, 
sana le afflitte genti 
dal supplicato aitar. 

Alzi per te la timida 
Sicilia ancor la faccia 
né giunga a lei l’indomito 
malor che la minaccia : 
chiuse le tombe, ai miseri 
pace per sempre rieda; 
l’inno d’amor succeda 
al trepido pregar. 
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Metricamente abbiamo qui la riproduzione esatta della 
Pentecoste del Manzoni, che pel tramite del Borghi fu maestro 
della Turrisi della prima maniera: strofe di otto versi ri- 
manti il secondo col quarto, il sesto col settimo (piani) ; gli 
ultimi di ogni strofa (tronchi) fra loro con cambiamento di 
tanto in tanto della rima ; sdruccioli gli altri. 

Notevole il fatto che nella Turrisi, come nel Manzoni, il 
concetto religioso non è fine a se stesso, ma si riannoda a 
sentimenti più umani, cosicché la Turrisi, mentre fa opera di 
poesia e di religione, fa altresì opera di umanità e di ci- 
viltà. 

Per la storia poi conviene osservare che quando la~ 
Giuseppina scrisse l’inno era giunto alle porte della Sicilia 
il colera che spense molte giovani vite e costrinse la fami- 
glia Turrisi a riparare a S. Mauro : « Anch’io ti prego con 
lui (il fratello Giuseppe) di scrivere un itinerario del tuo 
piccolo viaggio, di narrarci con quali pensieri rivedesti l’ospi- 
tale paese di S. Mauro, dove noi fummo si bene accolti 
nell’orrenda catastrofe del 1837, e vi passammo giorni tanto 
cari, ch’io rimembro sempre come, se non i più fortunati, 
i più poetici sicuramente della mia vita » (1). 

Ma il colera venne e « la catastrofe » come dice la 
Turrisi, fu « orrenda » : l’arcangelo Michele non aveva ascol- 
tate le sue fervide preghiere. 

La Turrisi tuttavia non si scoraggia e fra il ’36 e il ’41 
ci dà altri due inni, l’inno A S. Pietro e quello A Giuditta . 

Dell’inno a S. Pietro non si conosce l’anno di compo- 
sizione ; l’inno a Giuditta secondo il Guardione fu composto 
nel ’40, secondo il Taormina nel ’39: certo apparvero entrambi 
nell’edizione del 41. 

(1) Lettera della T. al fratello Antonio fra le lettere inedite più 
volte citate. 


Digitized by v^oooie 


— 40 — 


Deirinno a S. Benedetto nulla di preciso, ma conviene 
credere che segua di poco i tre precedenti, perché nelle 
poesie della Turrisi non abbiamo ritorni, e quando Ella senti 
fremere nella sua anima ideali più belli e più umani di- 
menticò il buon Borghi e la lirica sacra, che del resto aveva 
fatto ormai il suo tempo. 

Negl’inni A S. Pietro e A S. Benedetto il metro non 
è perfettamente uguale, ma sostanzialmente anche in essi 
domina la metrica degli inni sacri del Manzoni. 

Nell’inno A Giuditta il metro è invece assai diverso. 
Il decasillabo coi suoi tre accenti ti fa pensare ad un inno 
di battaglia; e l’ inno di battaglia infatti squillava ormai 
nel cuore della Turrisi. 

Meno felici, se pure scritti più tardi, mi sembrano gli 
inni a S. Pietro e a S. Benedetto, nei quali, se anco l’inno 
sacro non è fine a se stesso, non vi sono tuttavia ideali 
umani e presenti che vibrino fortemente. 

Poiché l’arte per l’arte, l’arte che vive all’infuori del 
contenuto, della morale e dell’utile ; l’arte infine che si 
acquieta nella formula : « la forma è la forma e la forma 
è tutto» è una gran bella cosa; ma l’arte in questo caso bi- 
sogna che sia veramente arte; bisogna cioè che la scrittura 
di poesia o di prosa abbia tali pregi artistici da farti di- 
menticare o quasi la vita che in essa vibra, i palpiti, i sorrisi, 
le lacrime che l’hanno creata per farti rivivere in un mondo 
di luce e d’armonia: l’armonia delle linee e delle forme. Ma 
quando tutto questo non è, quando tu ti trovi di fronte ad 
una poetessa, che pur avendo alcuni pregi, è ben lungi dal- 
l’attingere le alte vette di Parnaso, e di questa poetessa tu 
studi i componimenti dei giovanissimi anni, io penso che il 
procedimento debba essere alquanto diverso; io penso che 
l’eccezione possa, anzi debba, interrompere per un momento 
la regola. 
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Più fortemente sentito e meglio concepito è Finno 
a Giuditta, un inno di battaglia cosi nella forma come nella 
sostanza : 


Veglian sopra la scossa muraglia 
assetati, derisi, languenti, 
per la notte levando lamenti 
i guerrier dell'offesa città. 

E paventan che nova battaglia 
pel nemico trionfo sarà. 

Al chiaror delle fioche lucerne, 
soarmigliate nei crudi perigli, 
pei mariti pregando, pei figli 
stan le donne dinanzi all’altar; 
altre all’orlo dell’arse cisterne 
forsennate sen vanno a spirar. 

Della luna par sangue la faccia, 
piangon gli astri coperti d’un velo, 
da lontano rimbomban pel cielo 
cupi tuoni che han l’eco nei cor ; 
dei celesti a chi va la minaccia, 
la nuov’alba a chi reca dolor? 

S’ode un grido : vincemmo ! accorrete, 
demolite, varcate le porte ; 
non servaggio v’attende, non morte, 
dei prodigi vedrete il maggior : 
per le tende, pei campi vedrete 
negli Assiri diffuso il terror. 

Chi è costei che solleva cruenta, 
boccheggiante sul pugno una testa ? 
ogni turba a lei vola, s’arresta, 
tace, agghiaccia alla vista fatai : 
è caduto : che più vi sgomenta, 
net cimento qual ferro prevai ? 

Chi è Costei ? del deriso Israello 
è salvezza ; inchinate Giuditta : 
fra i nemici, fra l’armi l’invitta 
sola, inerme, sollecita uscì. 


E lasciamo che Giuditta guidi il popolo al trionfo e 
ringrazi FAltissimo, che nonostante il forte concepimento 
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dell’ inno e la bellezza di qualche strofe cosi di questo, come 
degli inni precedenti, il sentimento religioso non fu quello che 
più e meglio ispirò la Turrisi, se anche dovessimo ammettere 
col Taormina che questo sentimento in lei « non era prese 
d’accatto, nè stemperato e tepido, ma vero e profondo ». 


Sembra allo Zanella che non metta conto, parlando della 
Turrisi, di occuparsi della poesia patriottica ; ed egli infatti vi 
sorvola di proposito. Perché, non sappiamo: certo verso la metà 
del secolo XIX l’amore della patria era il sentimento che più 
e meglio vibrasse su lira di poeta, certo la Turrisi ebbe per 
la patria una tenerezza grande e che nessuno potrebbe disco- 
noscere. Grande la sua poesia come la sua tenerezza? E’ 
quello che vedremo fra breve. Ora conviene osservare senza 
falsi rossori che la Turrisi assai prima che per l’Italia senti 
pulsare forte il suo cuore per la Sicilia. Né questo potrà 
meravigliare colui il quale pensi che prima del 1848 (per- 
ché non in tempi più recenti ?) si innalzava dai più la 
bandiera del separatismo. D’altra parte la Turrisi senti come 
al di fuori degli stretti confini della Sicilia vivesse un po- 
polo non diverso dal popolo siciliano per lingua, per sen- 
timenti, per l’odio comune contro il nemico comune; e 
questo sentimento manifestò in una lettera tuttora inedita 
che poco più avanti trascriveremo. 

In tre canti sopratutto la Turrisi manifesta il suo amore 
per l’isola natia, ma in essi non è come taluno potrebbe 
pensare, suon di ferro o accenti di furore . Essa pensa ad 
un magnifico risveglio di energie per cui nella dolente- 
Italia tomi a fiorire l’alloro degli avi : 
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« Se la benigna etade 
i petti nostri al paragon non chiama 
dell’ira é delle spade, 
oh ! nei caldi pensier, nell 'opre oneste 
si riconforti l’alma ! 

Assai più giova di tenzoni e d’armi 
la bell’arte dei carmi, 
che il sorriso di pace e gli ozi brama, 
e ne lusinga e regge 
a magnanima fa ma 

d’ogni affetto maestra e d’ogni legge. , 

Vile ohi sdegna la sudata palma ! 

Saprà, nelle funeste 

cure invilito, nei piacer bugiardi, 

come il rossor, se pur rinfiamma, è tardi ». 

C’è in questi versi, è vero, più l’amore dell’arte e della 
gloria che l’amore della patria e c’è quella benigna etade, 
che sembra un riconoscimento, fatto con animo lieto, della 
dominazione borbonica; ma chi conosca tutta l’opera poe- 
tica della Turrisi non esiterà a vedere sotto la gioconda 
parvenza esteriore il fremito dell’anima ; e in quella « be- 
nigna etade », che offenderebbe presa nel suo significato 
letterale, una terribile ironia. 

Se cosi non fosse, la Turrisi non avrebbe scritto nella 
poesia « Alla Patria » : 

« Noi (, siciliani ) timidi, codardi 
non infìamman lo trombe ai torti canni ; 
sanguinosa, distrutta 
arde l'Europa tutta, 

e un caro veglio al ciel leva gli sguardi, 
canta greggi, pastor, silenzi, amore 
e dolcezza fatai ne infonde al core ». 

Dove hai un rimprovero per il Meli che, mentre infu- 
riava la rivoluzione francese, addormentava coi suoi pur 
mirabili versi i suoi concittadini (1). 

(1) Che il caro veglio fosse il Meli non seppe vedere il Taormina 
ma a me sembra fuor di dubbio. Si pensi che il Meli mori nel 1815. 
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D’altra parte nella poesia stessa, poco più avanti, si ha 
la riprova di quando osserviamo. Invita infatti la Turrisi 
le donne siciliane a sorgere , affinché torni per loro nella 
patna stanza V ardire e la speranza. 

Ma occorre affrettarsi : 

« Giovinezza non dura 
sulle gote vermiglie e sul bel crine 
per letizia o per cura, 
e tutti spegne dell’etate il gelo 
quanti fiorian diletti, 
finché si scavi airultima percossa 
un’obliata fossa ». 

E qui ricorre il concetto, assai frequente negli scrittori 
del M. Evo, della caducità della bellezza e della brevità 
della vita. Resta a vedere se la Turrisi scrivendo avesse 
presente la canzone di Aristeo nella soavissima favola del 
Poliziano (1) o non piuttosto il « Bacco e Arianna » del Ma- 
gnifico Lorenzo (2). 

Certo è che il pensiero di una morte immatura, unito 
al desiderio vivissimo di rimanere nella memoria dei po- 
steri, ricorre spesso nella Turrisi : basti ricordare poche pa- 
role di lei in una lettera al fratello Nicolò: « Io studio 
tutta la giornata conscia purtroppo che la vita è brevissima 
e che chi vuole lasciare memoria di sé deve far presto » (3). 

(1) Pigli» zampogna mia, come via tugge 
cogli anni insieme la bellezza snella ; 
e digli come il tempo ne distrugge, 
né l’età persa mai si rinnoveìla. 

(2) Come è bella giovinezza 
che si fugge tuttavia; 
chi vuol esser lieto sia : 

di doman non c’è certezza. 

(B) Conviene qui ribattere un’osservazione del Guardione. Finché 
ci si dice col Taormina che la Turrisi, ebbe scontorti, patimenti, 
affanni che, come al Leopardi, le faceano chiamar morte « avidamente, 
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E la Turrisi prosegue: 

« Deh men crudeli di quaggiù le «spine 
il bell’oprar ne renda, 
ben nate cittadine, 
e del loco natio amor n’accenda. 

Più sicure dovizie agli intelletti 
non piovono dal cielo; 
né soave lusinga o dolce incanto 
è qui verace ove sol dura il pianto *. 

Dove hai una riprova di quanto osservavamo a propo- 
sito del patriottismo della Turrisi e un accenno al suo pes- 
simismo non desolato, come già dicemmo, né tetro ma ri- 
schiarato da un raggio di speranza e di fede. 

Poi la poetessa accenna a crudel morbo per il qual 

Senz’ira, senza onor, senza cimenti 
un popol si moria 
derelitto sgomento, 
per le case dolente e per la via *, 

e termina chiedendo che alle natie contrade torni la prisca 
età degli eroi. 

Cosi nella prima delle liriche « Alle donne siciliane » ; 

appassionatamente * noi possiamo consentire, benché i due avverbi ci 
sembrino un po’ forti. Ma dire che Ella vagheggiava la morte , e par- 
lare di fossa sempre desiderata , come fa il Guardione, è un andar 
oltre i sentimenti della Turrisi. E essa stessa che ce lo dice nella let- 
tera ór ora citata e subito dopo le parole che abbiamo trascritto: « Tut- 
tavia io non mi sono di coloro, che colle rose sul volto, col riso dei 
vent’anni sulle labbra, fìngono desiderare la morte, e pregano gli 
amici che visitino un giorno la loro bell’urna sotto il raggio del sole 
che tramonta*. Più chiari di cosi, mi sembra, non si potrebbe essere. 
Si dica invece che la Turrisi aveva il presentimento di morir gio- 
vane e ne troveremo la conferma ad ogni piè sospinto nei suoi 
stessi scritti : * Ma so che vi sono alcuni uomini che diventano vecchi 
nella giovinezza, e muoiono a mezzo del cammino della vita » (lettera 
citata); si dica che la Turrisi come tutti i mortali si senti talvolta 
stanca della esistenza e sognò la morte cingentele la fronte di gloria, 
e saremo nel vero. 
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poesia pregevole e per la forma e per l’argomento, dal quale 
trasse l’ispirazione. Il verso, armonioso e aggraziato, cor- 
re diritto senza inciampi e lascia quasi sempre soddisfatti. 
Più o meno larvata appare di tanto in tanto l’imitazione 
del Petrarca, che del resto non sembra fosse l’autore pre- 
ferito della Turrisi. Basti il verso dell’ultima stanza 

* pel suol che vi nutria si dolcemente *, 

che ricorda, e potremmo dire riproduce, l’altro della can- 
zone aH’Italia : 


* dove nudrito fui sì dolcemente *. 

Non diversi gli intendimenti della Turrisi in un’altra 
poesia « Alle donne siciliane »; se pure la nota patriottica 
risuona più fortemente. E noi passeremmo oltre, se non fosse 
in questa poesia più evidente che altrove la imitazione del 
Leopardi, che più e meglio di ogni altro indubbiamente 
ispirò la Turrisi : 


« Degni crescete i figli 
della patria, di voi, sicule madri, 
nè dal latte venale 
bevano, ohimè ! tristissimi consigli : 
di torti, di leggiadri 
esempli provvedete agli innocenti ; 

Tore tolte a compor gli atti e le chiome, 
ponete a coltivar le care menti ; 
nè vincer la rivale 

di grazie, ma bramate un santo nome, 

agli studi più eletti 

educando fanciulle e giovinetti *. 

In questo canto non abbiamo più imitazioni di suoni, 
di parole, di forme; abbiamo una imitazione cosciente di 
un concetto animatore ; cosciente, ma non sapiente : troppo 
grande era il maestro, perché la Turrisi non dovesse impal- 
lidire accanto a lui. Né originale - se pur sentita - la chiusa 
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in cui più che dare anima a fantasmi fluttuanti nella pro- 
pria mente, dice, non bene certo, ciò che aveva già cantato 
in modo mirabile il Leopardi : 

< Di speme, di coraggio 

ebre correte il nobile sentiero, 

e nell’amor, nell’ira 

dimostrate il valor che più non dorme. 

Nè trastullo, nè servo il nostro sesso 
col forte salga a dignità conforme ; 
veder deh tosto il raggio 
di sì bel giorno deh mi sia concesso ; 
ah ! vi sproni il mio verso 
a ridestar la patria e l’universo ! 

Dove abbiamo due deh e un ah ! che stanno ad atte- 
stare la simpatia della Turrisi per le interezioni e la man- 
canza talvolta di ispirazione come nel caso presente. 


* 

* * 


Migliore certo una poesia scritta dalla Turrisi nel 1846, 
nell’anno cioè in cui la Granduchessa Olga di Russia, la- 
sciato il proprio paese, venne a riacquistare la salute e il 
sorriso nella dolce isola solatia. 

Un bellissimo canto latino scrisse in quest’occasione 
il Prof. Di Carlo che fu, come dicemmo, uno dei maestri 
delle Turrisi (Giuseppina e Amna) e che alla loro morte 
compose un epitafio (1). 

Anche in questa poesia la poetessa mira assai più lon- 
tano di quello che potrebbe sembrare. Sì, essa è lieta, è 

(l) Iosepha Turrisi | Italicae poesis laude, | Cuius studio afflata a 
teneris canebam, | Gloriam sororis amabilissimae | Eximie picturam 
excolentis | Generose et impigre aemulabar. j Quam ubi inopine sensi 
terris excessisse, | Animo concordissimo sequebar, | Ut pulchritudinis 
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vero, che un’ospite illustre abbia lasciate le sue terre lontane 
per la Sicilia; ma le preme sopratutto che altri sappia, che 
altri ricordi e dica ben forte come non sempre sia stata 
nel suo paese l’oppressione straniera : 

Mira, qui fu Ruggier : contro il nemico 
Sonaro i ve9pri, qui creò divina 
la favella d’Ausonia Federico, 
pinse il Novelli e cantar Meli e Nina. 

Noi la libica possa al tempo antico, 
noi la greca vincemmo e la latina 
e volò pien di gloria e di sgomento 
di Siracusa il nome e d’Agrigento. 

Non altro, che non vorremmo sembrasse inopportuna 
un’analisi troppo minuta dei versi della Tunisi. 

Di un’altra poesia patriottica già citammo alcuni versi : 
ci piace ora di riprodurre quelli che seguono quasi immedia- 
tamente perché è in essi il grido di maledizione dei lirici 
greci, grido che risuonò, forse direttamente, forse attraverso 
i poeti italiani, all’orecchio della Turrisi : 

Vii chi nell’alma senta, 

senza rossor, la voce dell’austero 

fatidico del vero ! 

Né lo riscaldi il sol né lo conforti 

bacio, o lingua amorosa 

di figliuoli o di sposa, 

né d’amico leal detto sincero ; 

ma de’ rimorsi la terribii possa 

lo travagli nel letto e nella fossa ! (1). 


fontem, qui coelites beat, | Una contemplaremur; | Quippe quae una 
inter mortales | Ingenuarum artium studio captae, | Una diuque fruì | 
Tarn ingenuis deliciis solebamus. || Discipulae suae, | quae annos nata 
XXV m. X, d. XIV | obiit XIII Kal. Mart. MDCCCXXXXVIII | 
Nicolaus Di Carlo. — (Opere del Prof. Nicolò Di Carlo. Tomo I, p. 228). 


(1) Alla Patria , in Poesie scelte edite del Guardionb. 
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* 

* * 

Poesie in cui la Turrisi si ispiri ad una patria meno 
ristretta della patria siciliana non ne abbiamo ; risuona 
bensì qua e là qualche verso in cui la poetessa d’Italia di 
rivela nella luce più bella. 

Io credo che la Turrisi si rivolga nei suoi versi soprat- 
tutto alla Sicilia per una ragione a cui accenna la poetessa 
medesima nella canzone « Alla patria » ora esaminata. 
Mentre nelle altre parti dellTtalia il sentimento unitario era 
sogno di molti, in Sicilia — almeno secondo la Turrisi — 
era una freddezza, un’apatia dolorosa. Ed Ella volle porre 
la favilla dove non era che cenere infeconda. Pensare che 
la Turrisi non avesse il concetto dell’unità italiana quando 
Tltalia era tutta scossa dal fremito della ribellione e c come 
ima fanfara di gioventù » risuonava l’inno del Mameli 

Fratelli d’Italia, 
l’Italia s r è desta..., 

sarebbe un far torto alla nostra poetessa che il 4 dicembre 
1847 scriveva alla Guacci (1): « Mi volgo con indicibile 
trasporto a Dante, che è astro maggiore della nostra lette- 
ratura, e poi al Petrarca, all’ Ariosto, al Tasso sino agli ec- 
celsi che fecero lo splendore dell’età presente, salvando la 
povera patria dall 1 ignominia di barbari . Certamente, mia 
Signora, l’Alfieri, il Parini, il Foscolo, il Monti, il Leopardi 
ridonarono virtù alla caduta Italia e il grido mosso da’ petti 
loro fu grido di civiltà, che fece temere gli oppressori cui 
rimaniamo aggiogati. » 

E più oltre : « Bisogna attendere da essi (dagli studi) 

(1) Lodata rimatrice napoletana. 
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ogni vantaggio, © se avverrà che risorga Italia si dovranno 
benedire i nomi più sacri alle scienze e alla letteratura » . 

Due mesi e mezzo più tardi la Turrisi moriva, mentre 
fremeva la rivoluzione per cui l’Italia tentava risorgere. 

Ma già prima la Turrisi aveva sognata l’unità o quanto 
meno la grandezza italiana: 


E tu il perchè ne chiedi? ahi! le parole 
fur gelide e bugiarde, 
e troppo ignoti siam noi stessi a noi! 

Potrà il riso del ciel, la patria, il sole 
in me tutta avvivar la fiamma ond’arde 
nel cor, negli occhi la sicana prole 
e teco (1) Italia a ridestar che dorme 
del mio Vittorio correrò sull’orme ! 

Giuro il farò : ma pria lascia che infiori 
e che asperga di pianto 
del Britanno Tirteo l’amato avello 
su cui l’argiva libertà d’allori 
ponea serto sì bello (2). 

Agli estinti, ai gagliardi, il sai, del canto, 
dell’ingegno, dell’alma offro i tesori ; 
nó viti e stolti lusingar, né mai 
a me stessa mentir tu mi vedrai. 

Cosi nella canzone A Francesco Perez ; e questa can- 
zone è del 1841. Altri accenni abbiamo nelle terzine al 
Borghi e in diverse altre poesie. 

* 

* * 

Dovrei ora dire qualche cosa della lirica familiare ; ma 
la Turrisi, se fortemente senti gli affetti della famiglia, non 
trovò in essi ispirazione alcuna. Se togli pochi versi alla 
sorella, ti trovi di fronte ad una poesia fredda e vuota che 
potrà trovar qualche posto fra le poesie d’ occasione ma 

(1) Francesco Perez. 

(2) Del resto i canti di Byron sono tutti un inno all’Italia. 
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non accresce certo troppo pregio all’opera poetica di uno 
scrittore. 

Migliori certo e più fortemente sentite le poesie alle 
amiche straniere Carolina Graham e M. Suermondt. 

Per le britanne amiche 
pei giovani britanni, 
non obliar gli affanni 
del nostro addio crudel. 

Ohimè ! potrà mutarsi 
il tuo men forte core, 
non muterà l’amore 
di questo cor fedel. 

Né titoli, né pompe 
auguro ai giorni tuoi : 
ah ! misere si am noi 
anche fra gemme ed or. 

Un nobil petto renda 
l’amica mia felice, 
e sposa e genitrice 
qui la rimeni amor. 

Cosi in una delle poesie « A Carolina Graham » dove 
si ha un nuovo accenno, ma dolce rassegnato sereno alla 
infelicità della vita. 

Dove più che altrove forse la Turrisi si è rivelata è 
nella poesia « All’angiolo mio » e nell’altra « La Cam- 
pana del 2 novembre » 

Oh di te nulla è più soave, oh nulla 
di te più ride nella mente mia ! 
tu mi baciasti nella rosea culla, 
mi bacerai nell’ultima agonia ; 
tu spiravi alla tenera fanciulla 
pensier celesti, amabile armonia : 
tu meco in ogni tempo, ma nell’ore 
più solitarie più ti sente il cuore. 

Quaggiù non ti vedrò : quell 'immortale 
beltà sol degna è d’ammirarsi in cielo ; 
ma il sodio leggerissimo dell’ale 
ra’agita, mentre io parlo, il crine e il velo. 
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Amar dunque tu puoi cosa mortale, 
tu puoi vegliarmi con fraterno zelo? 

0 mio fedel cherubo, o mio verace 
consolator nei rischi e nella pace. 

' Quando è il pensier più mesto e in sè raccolto 
al mio pianto risponde un suon di pianto, 
sento una man che m’accarezza il volto 
sento una voce che m’invita al canto ; 
è la tua man, la tua voce che ascolto, 
sei tu che piangi all’infelice accanto ; 
più degli eterei balli, o giovinetto, 
ami i nostri colloqui, il nostro affetto. 

E tu invisibii nella valle amara 
mi seguirai misterioso amico : 
oh mi rendi, se il puoi, la vita cara, 
la vita che paventa il cor pudico. 

O almen di rose infiorami la bara, 
fa che in terra non lasci alcun nemico, 
dammi il bacio di morte : il volto mesto 
io sul tuo collo piego, e in ciel mi desto. 

Questa, nella sua integrità, la poesia « All’angiolo mio » 
in cui vibra, forse, attraverso l’armonia dell’ottava, un sen- 
timento assai più umano di quanto potrebbe sembrare. Da- 
vanti alla religione, che ci si presenta come qualche cosa 
di terribilmente misterioso vuoto e inafferrabile, la poesia 
della Turrisi, già lo abbiamo visto, difficilmente si anima, e 
il verso corre freddo e non sempre armonioso. La Turrisi 
ha bisogno, come tutti i poeti, di sentimenti che vivano e 
fremano nella sua anima per trovar la sua via, e nella poesia 
del dolore Ella riesce talvolta mirabilmente: e ciò significa 
che il dolore, comunque nato, era da lei fortemente sentito ; 
riesce mirabilmente, come in questo caso, quando dietro all’an- 
gelo che trascorre impalpabile e leggero a lei dintorno, Ella 
vede una sembianza non aerea, ma umana, che potrebbe 
renderle la vita cara. E cosi si spiega quell’ appellativo 
di giovinetto che può sembrar strano affibbiato ad un angelo, 
e cosi si spiega tutta la dolce soavità del canto. 
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Umana la poesia della Turrisi, come è umana, assai più 
umana la poesia del Leopardi : basti V « Amore e Morte » in 
cui la rappresentazione della Morte, sotto « angeliche forme 
femminee » ti fa pensare, come osserva lo Straccali, « ad 
un disperato desiderio di bellezze vive e di vivi amplessi » . 

E affinché non sembri che abbiamo citato a caso 1* Amore 
e Morte, notiamo qui come i versi della Turrisi 

il volto mesto 

io sul tuo collo piego, e in ciel mi desto. 

ricordino gli altri coi quali il Leopardi chiude la sua canzone 

Solo aspettar sereno 

quel di ch’io pieghi addormentato il volto 
nel tuo virgineo seno. 


Ugualmente bella e ugualmente sentita è « La campana 
del due novembre, » ; ma due dei più grandi critici della Tur- 
risi non si trovano in questo d’accordo. 

Lo Zanella dice: « Io credo che sia la lirica più bella 
che mai uscisse da labbro di poeta da Saffo a noi ». 

Il Conti invece dà in un giudizio affatto contrario: « Ma 
fatto è, che di questo suo leggere e rileggere Byron son 
frutto alcune poesie, non belle, perchè danno nel vago e 
nel fantastico; per es. le stanze intitolate La Campana del 
2 novembre : che Tesser vivi, soli, lontani, su per una nube 
in compagnia dei fulmini e de’ venti, e là piangere, amare, 
pregare fino a che noi 
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la novissima tuba un di ridesti, 
e n’apra i tabernacoli celesti, 

non sarebbe punto nè bello, nè piacevole ». 

Mi fermo alla prima parte; la seconda contiene un’os- 
servazione cosi puerile che non merita una parola di com- 
mento. 

Noi non mettiamo in dubbio che la « Campana del 2 
novembre » sia frutto della lettura di Byron; certo è che 
Byron risuona di tratto in tratto nelle poesie della Turrisi; 
ma non sappiamo come si possa trovare a ridire su questa 
poesia quando — e questo è il caso del Conti — si è data 
della Turrisi poetessa un giudizio molto lusinghiero. 

Noi ammettiamo col Conti che la Campana del 2 No- 
vembre dia nel vago e nel fantastico, ma non crediamo di 
poter concludere con lui che questa poesia è per ciò 
meno bella delle altre. Noi abbiamo sempre pensato che là 
dove è vita è arte; la negazione della vita pertanto pud 
essere ed è negazione dell’arte. Ma noi non crediamo che 
nella poesia della Turrisi vi sia negazione di vita. Essa ha 
ritratto nella Campana del 2 novembre non tutta la sua 
vita, ma un attimo della sua vita, e l’attimo di vita - che 

10 sappia - è pur sempre vita. 

Vi è chi leggendo una poesia piena di invocazioni do- 
lorose pensa ad una falsa rappresentazione della vita, quanda 

11 poeta non abbia notoriamente provati forti dolori; ma chi 
pensa cosi è in errore. Noi sappiamo che anche chi non 
ebbe veri e propri dolori può aver avuto momenti di scon- 
forto e di strazio* infinito : se quest’uomo in uno di questi 
momenti scrisse, la sua opera di prosa e di poesia porterà 
indubbiamente in sé la traccia dello sconforto di quell’ora e 
sarà rappresentazione di vita. 

La Turrisi fece qualche cosa più ; in un momento triste 
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della sua vita pensò che sarebbe stato bello fuggire alle 
miserie terrene per rifugiarsi in un mondo di luce e d’amore : 
d’amore, nonostante i fulmini, nonostante i tuoni, nono- 
stante i lampi ; d’amore, perché tutto questo infuriare degli 
elementi per la Turrisi credente era opera divina; ed ella 
pensava che dove è Dio è amore. 

In questo stato d’animo ella scrisse la « Campana del 
2 novembre » che è di conseguenza rappresentazione di vita, 
la vita, dello spirito. Se vi è qualche cosa di vago, di fanta- 
stico nella poesia della Turrisi, questo vago, questo fantastico 
è il riflesso di uno stato psichico di un attimo della sua 
vita. Sarebbe lo stesso che negare senso artistico ad uno 
scrittore il quale rappresentasse mirabilmente la vita intima 
di un pazzo. 

Vero è che la Turrisi irrequieta e talvolta battagliera, 
mal contenta della piccola vita di tutti giorni, stanca delle 
miserie terrene, contrariata nel suo amore mirò al cielo, come 
se nel cielo potesse sorriderle una vita più conforme alla 
sua indole; vero è che in questa poesia, non perfetta ma 
certo fra le sue migliori, la Turrisi rivela tutta se stessa con 
i suoi desideri, con le sue aspirazioni ardite, se pure vaghe e 
indeterminate, con la eterna scontentezza di tutto e di tutti. 

* 

* * 

Dovremmo ora toccare di una poesia della Turrisi non 
tanto per pregi di sostanza o di forma, quanto perché ri- 
corda, nel titolo se non altro, una poesia bellissima del Leo- 
pardi, morto da poco - neppure un anno forse - quando la 
poetessa scriveva. 

Unico vero punto di contatto il dolore ; troppo diversa 
l’età dei due poeti, quando cercarono di tradurre in verso 
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il grido delPanima, troppo diversa la conoscenza della vita, 
se pure la concepirono ugualmente. Il Leopardi scrive le 
« Ricordanze » dopo i trentanni e cioè quando della vita ha 
conosciuto tutte le manifestazioni e quindi tutti i dolori ; la 
Turrisi scrive le « Rimembranze » a sedici anni, quando non 
ha, pur piangendo, alcuna ragione di pianto : 

Non odio, nè rimorsi, nè sventura 
provai finor, ma triste, pauroso 
presagio sento, e questa vita, e questo 
mondo, senza conoscerlo, detesto (1). 

Ma non basta. Il Leopardi ha un lungo tratto di vita 
dietro a sé : « il caro tempo giovanil » « unico fiore del- 
F arida vita »; poi la giovinezza, una giovinezza operosa ma 
triste che si trascina nel « natio borgo selvaggio, intra una 
gente zotica, vii » ; poi la malattia che opprime lui diciaset- 
tenne ed è causa prima del suo disperare, e con la malattia 
« il primo entrar di giovinezza » quando « ogni cosa sor- 
ride » tace rinvidia e il mondo ( inusitata meraviglia) 

la destra soccorrevole gli porge. 

Ma quei giorni fuggon presto e portan via con sé Pa- 
more e la gioia : 

Fugaci giorni ! a somigliar d’un lampo 
son dileguati. E qual mortale ignaro 
di sventura esser può, se a lui già scorsa 
quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 
se giovinezza, ahi giovinezza è spenta? 

Nerina non è più : ha ceduto alla morte come la gio- 
vinezza deve cedere al tempo; la gloria che pure fu sua 
aspirazione vivissima un giorno, gli appare oggi fantasma : 

. . . Fantasmi, intendo, 

son la gloria e l’onor ; diletti e beni 
mero desio ; non ha la vita un frutto, 
inutile miseria >. 

(1) Malinconia: pag. 168 delle Poesie scelte più volte citate. 
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Ed ©gli giunge, col suo desolato pessimismo, alla nega- 
zione di tutto. 

Non cosi la Turrisi. Ella nacque solo ieri, dietro a sé 
non ha che gli anni della fanciullezza ; non un ricordo 
triste ; non una cadde delle sue illusioni. 

Non rimembranze, dunque, le sue ; ma tristi visioni : 
che essa debole, se non malata, guarda paurosa nell’avve- 
nire, e il piccolo dramma di ieri ingigantisce nella sua 
fantasia e diventa il pianto grande di domani ; non il pas- 
sato l’opprime, ma la vita che dovrà vivere ancora, se pur 
dovrà vivere ; e non crede. 

Ma essa non dispera cosi che non veda qualche sprazzo 
•di luce ; essa sente che sol che possa lasciare qualche ri- 
cordo di sé non avrà vissuto invano. Non la giovinezza 
l’allieta, come il Leopardi, ma la speranza della gloria che 
al Recanatese apparve vano fantasma, ma a lei, - oh non 
nella baldanza, ma nella illusione della giovinezza - appare 
meta luminosa: 

Né della giovinezza i dolci inganni 
mi 8uadono il vivere giocondo ; 
ma nelle veglie della fida stanza 
mi lusinga soltanto una speranza. 

Quale sia questa speranza ce lo dice essa stessa poco 
appresso. Un’amica che credeva alla giocondità della vita, 
cosicché chiedeva alla Turrisi le rose, lasciando a lei l’al- 
loro, muore giovinetta ancora, e la Turrisi la piange cosi : 

Misera ! e dalla lagrimata bara 
un nome non avrai nei di novelli, 
che sol dell’opre faticose, o cara 
nei volumi si vive oltre gli avelli : 
pel dolce capo tuo, per ogni amara 
rimembranza che al cor di te favelli, 
io giuro meditar nei giorni mesti, 
perché un vestigio, un’ombra di me resti *. 
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E la dolce illusione la segui nella tomba. Sarebbe la 
Turrisi arrivata, vivendo più a lungo, alla negazione dolo- 
rosa del Leopardi ? Non credo ; che il pessimismo del grande 
recanatese ha radici più salde e più sicure, è un pessimismo 
che deriva da tutte le angoscio della vita, che preme all’a- 
nima disperatamente, quando la vita interrogata ripetutamente 
e persistentemente ha risposto sempre di no. Non questo 
poteva dire la Turrisi a sedici anni, non questo avrebbe 
potuto dire più tardi quando la prima illusione le cadde do- 
lorosamente dal cuore. Ed era arrivata a tale nell’ultimo 
anno di vita, per il raggiungimento del suo sogno d’amore 
che la nota triste avrebbe dovuto tacere per sempre. Non 
diversa dunque, forse, l’anima dei due poeti, ma troppo di- 
verse le condizioni di vita perché le corde della lira potes- 
sero dare suoni ugualmente dolorosi. 


* 

* * 

« Meglio degli altri byroniani d’Italia, che cantarono' 
del poeta, avvolto nella nube della leggenda, creata dal 
fervido amore, con maggiore verità ed efficacia, una giovane 
donna, Giuseppina Turrisi Colonna... in una collana di can- 
zoni appassionate ispirate da Lui, ritrasse con singolare 
predilezione il periodo più sentimentale del suo soggiorno 
in Italia, la dimora cioè in Ravenna, purificato dall’unico 
amore, consacrato già il capo alla morte incombente... La 
Turrisi, più docile all’estro suo proprio che agli altrui con- 
sigli, dedicò al Byron parecchi fra i canti suoi meglio per- 
fetti, e non già intonati, come pareva temessero i suoi cen- 
sori, a pessimismo sconfortato e a vaneggiamenti rugiadosi,, 
ma informati da spiriti virilmente attivi di ammirazione e 
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di amore per l’Amico d’Italia e pel cantore della Profezia 
di Dante ». (1) 

Cosi Guido Muoni, e la sua lode riguarda le seguenti 
poesie : « Giorgio Byron a Ravenna » « Addio di Giorgio 
Byron all’Italia » ; « Giorgio Byron a Missolungi » ; « Giorgio 
Byron » ; « Teresa e Giorgio Byron » . Le prime tre furono 
edite dal Le Monnier nel 1846; le ultime due apparvero 
nell’edizione postuma del 1854. Vanno aggiunte la « Can- 
zone del Byron a Teresa Macri » e « L’ultimo canto » tradu- 
zione quest’ultima dal Byron. 

Giustamente il Muoni dice che i canti della Turrisi di 
ispirazione byroniana sono fra i meglio perfetti, ché diffi- 
cilmente si potrà trovare in essi ineguaglianza di stile o 
mancanza di ispirazione. La Turrisi scrisse perché senti e 
quindi scrisse bene; che essa non abbia, come gli altri by- 
roniani d’Italia, rispettata la verità storica, sia incosciente- 
mente sia che le piacesse cedere alla leggenda, poco importa. 
Certo bisogna riconoscere che il grande amore per il Byron 
la fece ribelle ai maestri e le dettò canti che essa non aveva 
scritto prima d’allora. 

« Giorgio Byron a Ravenna * e « Giorgio Byron » e 
« Teresa e Giorgio Byron » racchiudono, idealizzato, l’amore 
del Byron per Teresa Gamba, diciottenne, maritata a un 
vecchio di sessantanni, il conte Guiccioli. Amore non con- 
trastato dapprima, poi, per un tardo pentimento del vec- 
chio conte osteggiato cosi che se ne occuparono i Tribunali. 

Nel primo di questi tre canti con uno spunto che ri- 
corda il polizianesco: 

Candida è ella e candida la vesta 
la Giuseppina descrive felicemente la giovane donna : 

(l) Guido Muoni. La leggenda del Byron in Italia. Società Edi- 
trice Libraria. Milano, 1907. 
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La chioma è d’oro, vergini le rose 
nel volto della bella innamorata, 
mille piacer, mille dolcezze ascose 
in chi l’ascolta desta, in chi la guata; 
ma le luci talor china pensose 
con quell’atto gentil, quella pacata 
malinconia sì dolce e sì potente, 
ch’è lo spiro dell’anima innocente. 

Ma, ahimè, Teresa non è Simonetta, e Giorgio non è 
Julio che segue la fera fuggitiva. Né se ne accorge la Turrisi 
che non si arresta nel suo processo di idealizzazione. 

11 Byron ci è rappresentato come l’inglese adorato 
giovanetto a cui Teresa, creatura angelica, divina ispiratrice, 
consiglia di cantar di Dante come già avea cantato di Tor- 
quato. 

Poiché Dante riposa a Ravenna, dove i due innamorati 
bevono a larghi sorsi nella tazza della vita e del piacere: 

Dante qui posa. Oh nome ! oh ria fortuna ! 

Dei sommi è patria il non averne alcuna. 

E il Byron, sul far della sera, si avvia verso il sepolcro 
di Dante e lo invoca: 

. . . Tremò l’avello, e repentino 
lo percoteva un raggio luminoso, 
e uscì dal velo sepolcrale sgombra 
con la testa e col petto una grand’ombra. 

C’è qualche cosa del Farinata per la rappresentazione 
maestosa e per una certa fierezza del personaggio raffigu- 
rato : 

Vedi là Farinata che s’è dritto: 
dalla cintola in su tutto il vedrai. 

Senza considerare che Dante e Farinata escon tutti e 
due ugualmente dalla fossa: la testa e il petto, dalla cin- 
tola in su. 
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Dante sì lagna del suo triste destino, di quel destino 
che lo costrinse in vita a scendere e salir per l’altrui scale. 
Poi fa le lodi dei grandi che lo seguirono nelF arringo poe- 
tico; sopratutto dell’Alfìeri. Lamenta invece che il Petrarca 
abbia quasi sempre trattato un povero subbietto (Laura) : 

Abi, che Italia sonar dovevan sempre 
delle melodi sue le dolci tempre. 

Da ultimo esorta il poeta inglese a recarsi a combat- 
tere per la libertà della Grecia: 

Nè tu fallir a gloriosa meta 
potrai 

L’elogio dei poeti italiani che la Turrisi pone in bocca 
a Dante è tolto dalla Profezia del Byron, in cui però non 
è ricordato V Alfieri e tanto meno il Parini e il Foscolo. 

Nel canto « Giorgio Byron » è ripresa la trattazione 
dell’amore di Giorgio e di Teresa. Teresa era caduta malata 
ed il buon marito, perché ella risanasse, si era indotto a 
richiamare il Byron che stava per salpare per l’Inghilterra. 
Fra la giovane donna e il poeta si svolge una lunga scena 
d’amore intessuta di ricordi. Il poeta dice la vita sua simile 
a quella di Aroldo, una vita di dolore senza fine; ed espri- 
me il desiderio di morire: 

Abbian d’itali fior, d’itala scritta, 
d’italo pianto onor queste fredd'ossa. 

Ed ella allora : 

Giorgio, Giorgio, diceva, ahimè che ascolto ! 

Morir tu brami ! Ahi, che non può gradita 
quest’immenso amor mio iarti la vita. 

Un altro amore era entrato nel cuore al poeta, l’amore 
per la Grecia per la quale vuol combattere e morire. Teresa 
vuole andare con lui, ma egli la dissuade e le dà, come 
pegno d’amore, la « Profezia di Dante ». 
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* 

* * 

D’intonazione patriottica sono i due canti « L’addio 
di Giorgio Byron all’Italia » e « Giorgio Byron a Missolungi » , 
il primo dei quali è tutto un inno all’Italia. E noi ne fa- 
remmo ben volentieri un’analisi minuta, se non pensassimo 
di avere ormai dato un saggio sufficiente delle poesie della 
Turrisi, la quale - e non è ultima sua lode - ha anche 
qualche buona traduzione da lingue straniere, come accen- 
nammo nel corso di questo breve studio. 

E poiché bisogna pur concludere, diremo che a noi fece 
assai meraviglia il vedere uomini illustri come il Mamiani, 
il Guerrazzi, il Giusti dir cose della Turrisi che possono 
dirsi solo dei grandi poeti. E la Turrisi poeta grande non 
è. E se possiamo in qualche modo spiegare la lode dei con- 
temporanei, i quali conoscevano l’età giovanile della Turrisi 
e pensavano che essa avrebbe potuto fare assai di più ed 
erano d’altra parte mossi dall’amore di patria, sacro soprat- 
tutto in quei giorni, non possiamo né spiegarla né com- 
prenderla sulle labbra dello Zanella, che scrive a distanza 
di oltre vent’anni dalla morte della Turrisi. Ed egli scrive 
della poetessa palermitana: « Se Saffo fu detta la 'decima 
delle greche muse, la Turrisi poteva essere la prima delle 
italiane ». E più oltre: « Ma la Gaspara Stampa, padovana, 
per verità di affetto ardentissimo e per ischietto colore di 
stile corre innanzi a quante furono prima e dopo di lei 
fino alla Turrisi Colonna ». (1) Né diversamente si esprime 
il Guardione. 

A quest’opera di esaltazione - lo diciamo francamente - 
noi non ci sentiamo la forza di sottoscrivere. Nulla ha la 

(1) Zanella. Op. cit. pagg. 300 e 812 
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Turrisi che possa darle il diritto di contendere il primato 
a G-aspara Stampa: non forza di ispirazione, non forbitezza 
di stile, non levigatezza di verso ; le si accosta talvolta, ma 
nulla più. Noi non crediamo che possa, chi abbia senso este- 
tico, affermare coscientemente e pensatamente il primato 
della Turrisi: è già troppo aver fatto dei paragoni. 

Priva di valore, dunque, la poesia della poetessa sici- 
liana? Abbiamo già detto di no; né avremmo amorosamente 
analizzato i suoi canti se lo avessimo pensato. Ci piaceva 
solo, concludendo, opporci a esagerazioni evidenti, le quali, 
non che giovare, nuocciono alla fama di uno scrittore. 

Piace la Turrisi nella poesia « All’angiolo mio » e ne 
« La campana del 2 novembre » già da noi analizzate, e 
in tutta la lirica del dolore; piace soprattutto nelle poesie 
di ispirazione byroniana che son belle, sia perché fortemente 
sentite, sia perché nell’ottava essa riusciva talvolta mirabil- 
mente. E tra le sue ottave - non sembri esagerazione sulle 
nostre labbra - ve n’ha taluna di fattura ariostesca. Piace 
nella poesia « Alla sera » che in precedenza (1) citammo e 
in cui la Turrisi sembra esponga le dottrine dei romantici 
cui offende la luce forte del sole e innamora il riso blando 
della luna. Piace infine in una poesia breve, ma di una soa- 
vità e di una freschezza cosi grandi che noi crediamo di 
doverla riprodurre quasi a corollario di quanto siamo venuti 
fin qui esponendo : 



Non io di versi lugubri 
di garrulo dolore 
profanerò te pagine 
eh’ ebbe la inan d’amore ; 
nè turberò gli amabili 
pen9ier della beltà. 


(1) V. pag. 28. 
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Te cui le gote imporpora 
felicità sicura, 
a dolce vanto, a facili 
piacer formò Natura, 
nè procelloso e rapido 
il tuo destin sarà. (1) 

Dove risuona ancora una volta, ma dolce, rassegnato, 
soave il canto doloroso che è l’espressione più sicura e più 
fedele dei sentimenti che agitarono l’animo della Tunisi. 

(1) Per album; Poesie dalle scelte piò volte citate. 
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